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 על תכנית הלימודים

 רציונל כללי 

 ללמוד את היהדות כתרבות )להבדיל מיהדות כדת(  ולהבינה כרצף של יצירה שעומד על המתח שבין מסורת לשינוי . .1

 להעמיק את החיבור לתרבות היהודית ולגבש עמדה ריבונית ביחס אליה.  .2

סטורי תרבותי של אומנים ואנשי תרבות שלקחו על עצמם שליחות  להשתתף בעיצוב התרבות לשים את עצמנו על ציר הי .3

 ריבונית בארץ ישראל.פלורליסטית ו הומניסטית היהודית כתרבות

 הרחבה )מעין הקדמה(
 

ישנים. כמו כן  מפאת קוצר היריעה של פרק הלימוד אני מציע לראות בו הזדמנות לקבל כמה מפתחות חדשים, ואולי לשפר כמה מפתחות

 זו הזדמנות לחדש את הבחירה להשתמש בהם. 

אם לדמות את עולמות המחשבה והרוח הכלל אנושיים לאוקיינוס, הרי עולם המחשבה והרוח היהודיים הוא לפחות אוקיינוס אחד. אנחנו, 

 כמובן, לא נשאף להקיף הכול, ונמנע מלצמצם את הדברים כדי לקבל ודאות ולקבוע סימן קריאה. 

. בדומה (2006) ת"שאלות של תרבות ושל זהו -שראליי-אחד הספרים שינחו את הלמידה שלנו הוא ספרו של אבי שגיא "המסע היהודי

-ולכל הפחות ננסה לעורר שאלות משמעותיות אודות התרבות והזהות בהקשר היהודי ,לכותרת ספרו של שגיא אנחנו נצא למסע קצר

ובן מאליו: אי אפשר לדבר היום על זהות יהודית בישראל מבלי להתייחס לעובדה שלא חיים במרחב ישראלי.  חשוב אולי להדגיש את המ

 הארץ ישראלי רק יהודים, וגם אלו אינם אחידים באמונותיהם ואורחות חייהם. 

עיקר דרך יצירות ב -ננסה לייצר כמה נקודות אחיזה של תוכן, כמה מפתחות לגשת באמצעותם לעיסוק בזהות האישית והקולקטיבית שלנו

ספיראלה  -ספרותיות. ההנחה שלי היא שתהליך הלימוד אשר מטרתו היא גיבוש תפיסת עולם וזהות הם תהליך ספיראלי מתמשך

מתפשטת ומעמיקה. מעת לעת לאורך התהליך אנו עונים  על אותן שאלות תשובות הולכות ומעמיקות ואולי אף הפוכות )"מה היחס שלי 

נו משיגים בהכרתנו הבנה רחבה אודות היבטים מסוימים בחיינו כאן )מדוע אני בוחר לחיות במרחב הגיאוגרפי הזה ומה לדת היהודית?( , א

 המרחב הזה תובע ממני והיכן אני ממקם את עצמי בתוכו?(. 

ראלית: היכן כל אני סבור שכאומנים המבקשים לחיות וליצור במרחב הישראלי אנחנו נדרשים למחשבה וענייה בשאלות של תרבות יש

נשים את עצמנו על ציר היסטורי .  אחד מכם ממקם את עצמו במרחב הזה? מה תוכנה של השייכות הזו עבור כל יחיד ועבורנו כקולקטיב?

הומניסטית  פלורליסטית תרבותי של אומנים ואנשי תרבות שלקחו על עצמם שליחות  להשתתף בעיצוב התרבות היהודית כתרבות 

נבקש לראות עצמנו כאומנים המשתתפים בתהליך היצירה התרבותית הקובעים את מהותה של היהדות, ולא ישראל. ריבונית בארץ ו

 ככאלו שהוציאו עצמם מחוצה לה בגלל שהיהדות היא מהות החתומה בפניהם. 

עיסוק בנושא זה היא תפיסת אם כן, אנחנו לא ניגשים לנושא זה מתוך עמדה נייטרלית או התעניינות כללית, אלא שנקודת המוצא שלנו ל

המציאות שלנו . אנו מוצאים כי התרבות הישראלית רוויה קונפליקטים וסכסוכים בין קבוצות בתוך העם היהודי ובין יהודים ללא יהודים. 

ה, ביזוי קונפליקטים אלו מגיעים לידי אלימות פיזית: השחתה, פגיעה בגוף ועד לרצח ממש. כמו כן גם באלימות רוחנית: הכחשה, הדר

והשפלה, תיוג וכו'. מתהליכי הלמידה שלנו לאורך השנים אנו יודעים להצביע על כך כי מרכיב מסוים בתוך קונפליקטים, מעבר למאבק על 
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משאבים ריאליים )תקציבים מהמדינה(, הוא הסיפור שכל קבוצה מספרת לעצמה אשר מבנה את תפיסת המציאות שלה. לעיתים הכרה 

דוגמא מובהקת לכך היא ה"נכבה" הפלסטינית לעומת מלחמת העצמאות.  -אחרת מאיים על האמת של הקבוצה שלי בסיפור של קבוצה 

בנוסף, יש קונפליקט המבוסס על שוני ערכי : לדוגמא ה"ליברליות" לכאורה של הציבור החילוני לעומת השמרנות והמסורתיות לכאורה 

עד לידי קוטביות ומשחק סכום אפס שנדמה כי מאיימים לפרק את החברה הישראלית של הציבור החרדי. הקונפליקטים בישראל מקצינים 

 מבפנים. 

. תרבות יהודית ישראלית היא כמובן שראליתי-נקודת המוצא שפיתחנו היא שחשוב לנו כתנועה להיות גורם מעצב בתרבות היהודית

הרעיונות, במערכת החינוך ומוסדות ההשכלה הגבוה, בעולם  נושא רחב שבא לידי ביטוי בתחומים רבים: בארון הספרים היהודי ובעולם

 האמנות, במוסדות התרבות, בחגים ומועדים, בחיי הקהילות ועוד. 

סינכרוני   . שני ממדים מרכזיים שדרכם מתהווה הזהות: סינכרוני והדיאכרוני: ישנם מה דברים חשוביםמהגותו של אבי שגיא נלמד יחד כ

  ל , שבו יחיד או קבוצה מגבש את זהותו מתוך דיאלוג וקשר עם סביבתו.הוא המימד האופקי, המקבי

חשוב לציין בהקשר דיאכרוני הוא הממד ההיסטורי, המורשתי, המסורתי. היחיד והקבוצה נמצאים בנקודה מסוימת בתוך רצף היסטורי. 

בר ככזה שיש בו אפשרות לתת פשר ולחלץ ממנו ערכים זה שהוא מבחין גם בין 'מסורת' ל'מסורתיות': 'מסורת', לדידו היא יחס של זיקה לע

ותכנים רלוונטיים  ושיש כלפיו גם יחס פרשני אשר משאיר את אפשרות העיצוב; ואילו 'מסורתיות' היא כזו המתייחסת למסורת כאובייקט 

 מוגמר החלה חובת שימור מוחלטת כלפיו ועצם השימור הוא ערך העומד בפני עצמו.  

כיהודים אנו שמים את עצמנו בליבו של שיח ואף של מאבק בנוגע לתוכנה ואופייה של זהות זו: מה יש לשמר מתוך  כאשר אנו מזדהים

 המסורת ומה מתוכה צריך לדחות, ומהו אורח החיים הנגזר מתוך זהות זו. 

, עוד לפני שהוא 'שיח'הוחן את חשוב לעמוד על כך שאבי שגיא במאמריו אלו ב שיח זהות לשיח זכויות.שגיא מלמד אותנו להבחין בין 

שגיא מצביע על כך  ניגש לתכנים של הזהות. הוא בוחן את האופן שבו משוחחים על הזהות ומכך הוא גם משליך על תוכנה של הזהות. 

במאבקי כוח שבימינו קבוצות מבנות את זהותן, מגוננות עליה ומשמרות אותה על ידי עימות מול קבוצות אחרות דרך שיח זכויות המאופיין 

 -של תובעים ונתבעים שמגיע פעמים רבות גם לבית משפט. בשיח כזה כל צד רואה את הצד האחר דרך הפריזמה הצרה של האינטרס

בעניין הדדי ושוויוני. זהו שיח שבו  שיח המאופיין-"בעדי או נגדי", "מועיל או מפריע". שיח זהות לעומת זאת מאופיין ביחסים שיש בהם דו

ם מקיימים שיח כשווים זה לזה במלוא הווייתם ויכולים אף לשנות זה את זה. שיח מעמיק על ערכים, על רעיונות, על אפשרויות שני הצדדי

 וכו'.  קיום משותפות, הכרה הדדית בסיפור של כל צד 

זו הפוליטית ניתן גם לזהות . רב תרבותיות קיומיתלעומת  רב תרבותיות פוליטיתאבחנה חשובה נוספת שניתן ללמוד מאבי שגיא היא בין 

ב 'פוליטיקה של זהויות', והיא פעמים רבות מתבססת על שיח זכויות. זו רב תרבותיות שמתייחסת לזהויות תחומות ומוגדרות בבירור, אשר 

ת חייו עם נאבקות על קיומן והכרה בהן. רב תרבותיות הקיומית יוצאת מנקודת ההנחה שכל קבוצה וכל סובייקט מזדהה ומשתייך בהוויי

יותר מקהילה אחת ובבסיס הקיום של אדם בחברה המערבית יש ממד קוסמופוליטי : הסובייקט הקוסמופוליטי מאמין ברעיונות שפותחו 

 בכל מיני מקומות בעולם, ומשתמש באובייקטים שיוצרו בכל מיני מקומות בעולם.

לראות עצמנו כבעלי  –בשאיפה לגבש עמדה ריבונית ביחס אליה לסיכום, נקיים תהליך למידה שמתבסס על ההנחה שיהדות היא תרבות, 

יכולת להשתתף בעיצוב החברה בישראל,  הכוללת יהודים ושאינם יהודים . כלומר נבקש לראות ביהדות זהות לאומית הנמצאת בתהליך 

יחס דיאלוגי לקבוצות המרכיבות את יצירה והתהוות מתמיד, מתוך זיקה ויחס למסורת ולא שעבוד לה, וביחס של ערנות למתרחש בהווה ו

 הקולקטיב היהודי, וקבוצות אחרות המרכיבות את החברה הישראלית. 

  



 2006שאלות של תרבות ושל זהות,  -מתוך המסע היהודי ישראלי, ביקורת שיח הזהות היהודי / אבי שגיא
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 ום / זלי גורביץ' המקעל 
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 שער ראשון

 תשתית התרבות היהודיתהלכה ואגדה כ
 

 קריאה ספרותית במדרשי אגדה תלמודיים

 תפיסת התרבות של ביאליק 

 

 

, כדי 2ישנים למושגים החדשים 1אני בכוונה בוחר בטרמינים

להראות על הטרמינים הללו שיש להם מושג נצחי. אני רוצה לגאול 

את הטרמינים הללו מן האוויר המיוחד הזה לתחום האוויר האנושי, 

אם לתרגם את  , חלולי: סיקולריזיציה של המונחים האלהלהכל

חלול יש  שנטע כרם יחללנו.י מ במובן חול. סיקולריזציה""המונח 

זה רק נרוויח טרמינים במובן  של גידוף ויש חלול של גאולה, פדיון.

שלנו למושגים אנושיים ולא נצטרך לחדש מילים חדשות למושגים 

 דרכי לגאול.אני  אנושיים כלליים.

 [  ח' קצעמ , 1932י, בסמינר של מפלגת א"הרצאה  – "לשאלת התרבות העברית"ביאליק,  נ]ח"

 

 

 

  

                                                           
 מושגים 1
הוא מדבר בהקשר של השימוש שלו במושגים הלכה ואגדה, כמושגים רלוונטיים וחשובים לחשיבה ויצירה של התרבות היהודית  2

 ושגים דתיים. המתחדשת. להבדיל מהוגים אחרים שמבקשים להתנער ממ
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 תחיית התרבות בארץ ישראלמתוך 
 חיים נחמן ביאליק

 1930, מתוך הרצאה בקובנה, י"ט אלול תר"ץ

 

בימינו כשיהודי מתחיל חושב על ה"תרבות", מיד הריהו מצמצם את חוגה ואופקה. בעולם הגדול משמשת ה"תרבות" מושג 

אם אין חומר אין רוח ואם אין רוח  –גם הרוח. שם -לרבות את החומר, ומה –כנס ל"תרבות"; הכל להיקף רחב וכולל מאד. הכל נ

הרי זה כבר בגדר "תרבות". כל חציבת מעדר וכל  –אין חומר. אותה שעה, שהאדם מתחיל מתוך הכרה לשפר, לתקן את חייו, 

ם, מנהגים ונמוסים, הללו שכן דרכי חיי-" הם. וכלת"תרבו –והי "תרבות". תיקון כף לאכילה ותפירת נעלים ז –חטיבת גרזן 

ותהא  –בוודאי שהם "תרבות". רק המשכיל היהודי מצמצם תיכף את המושג "תרבות" ומעמידו רק על "ד' האמות של ההלכה" 

 ם מושגכרחו מצמצ-גלות בעלה-זו הלכה דתית, הלכה ציונית או הלכה מרכסיסטית. סוף סוף אינה אלא "הלכה" בלבד. יהודי בן

שלו. הם הוקמו ונבנו על ידי אחרים. היהודי הוא רק הנהנה, אבל לא מהסביבה אינם -זה, הואיל וכל ה"מרחבים" של תרבות

א ל –לא שלו, השפה, הספרות, הכל והכל  –בלבד. הכלכלה לא שלו היא, הממלכתיות  בית, רק משרת-היוצר. איננו כאן בעל

גל בלבד. בתשעים וחמשה אחוזים הריהו שותף לתרבות זרה; ולפיכך הריהו גורס שלו. הוא משתתף בכל אלו רק בתור מסת

 מודי היהדות ולא יותר.ל –ורואה ב"תרבות עברית" רק ענינים יהודים ספיציפיים בלבד. ה"תרבות העברית" בשבילו ענינה רק 

ה". אותה שעה, שהיהודי עולה שראל במקצוע זה, אין לו באמת שם אחר, אלא "מהפכי-לפיכך אותו חידוש, שחידשה ארץ

עשה אצלו המושג "תרבות" רחב ומקיף עד אין שעור. אותה שעה מקבל אצלו המושג הזה אותו תוכן, שיש ישראל, מיד נ-לארץ

ום, הכל נעשה אז "תרבות י-לו אצל כל העמים הנורמלים האחרים: כלכלה, חקלאות, תעשיה, מסחר, מלאכה, צורת חיי יום

ישראל מאליה -הריהי בארץ –אפילו מבלי הוספת הכנוי "עברית"  –א אנושי איננו זר לו שוב. תרבות סתם עברית". כל מה שהו

עברית, ממילא. קרן זו, שהכניסה לנו ארץ ישראל, פירותיה עומדים לדורי דורות. זוהי הרחבת האפקים, מגלת השחרור. אין שום 

סק בענינים יהודים מיוחדים. יעסוק לו איש ואיש במה שלבו חפץ, כל יהודי צריך שוב לזכות את יהדותו בזה, שיהא לפרקים עו

 ריהו מעשיר ע"י כך את התרבות העברית ממילא. ה –שרונותיו ולפי טעמו. מעכשיו כל מה שיהודי עושה יאחד לפי כ
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 דההלכה ואגמתוך 

 חיים נחמן ביאליק 

 

 

מדת הדין; וזו ותרנית, מקילה, רכה משמן  –חמרת, קשה כברזל פנים שוחקות. זו קפדנית, מ –דה פנים זועפות, לאג –להלכה 

דת הרחמים. זו גוזרת גזרה ואינה נותנתה לשעורים: הן שלה הן ולאו שלה לאו; וזו יועצת עצה ומשערת כחו ודעתו של אדם: מ –

ה, שעבוד; וכאן התחדשות וך, נשמה, כוונה. כאן אדיקות מאובנת, חובת –לפה, גוף, מעשה; וזו ק –הן ולאו ורפה בידה. זו 

על הלכה ואגדה שבחיים; ועל שבספרות מוסיפים: כאן יבֹשת של פרוזה, סגנון מוצק וקבוע,  –תמידית, חרות, רשות. עד כאן 

 .לטון הרגשש –לטון השכל; וכאן לחלוחית של שירה, סגנון שוטף ובן חלוף, לשון מנומרת בצבעים ש –לשון אפורה בת גון אחד 

 

ינויים אלה שבין הלכה לאגדה אפשר להוסיף עוד, עד אין שעור, ובכולם יהא מצד ידוע אבק אמת, אבל כלום יש על חלופי כ

 ?ה הן שתי צרות זו לזו, דבר והפוכושההלכה והאגד –סברת רבים כ –לשמוע מזה 

שהם שני חמרים  האומרים כך מחליפים מקרה בעצם וצורה בחומר, ולמה הם דומים? למי שמחליט על הקרח והמים בנהר,

שונים. ההלכה והאגדה אינן באמת אף הן אלא שתים שהן אחת, שני פנים של בריה אחת. היחס שבין זו לזו הוא כיחס שבין 

המלה למחשבה ולהרגשה או כיחס שבין המעשה והצורה המוחשית ובין המלה. ההלכה היא גיבושה, תמציתה האחרונה 

זוהי  –של ההלכה. קול המונה של תביעת הלב בשטף מרוצתה לנקודת שאיפתה והמוכרחת של האגדה; האגדה היא היתוכה 

זוהי ההלכה. החלום הרץ ונמשך אל הפתרון, הרצון אל המעשה,  –האגדה; מקום החניה, ספוק התביעה לפי שעה והשתקתה 

מנו פרח חדש עתיד והאגדה אל ההלכה. ואולם גם בתוך הפרי כבר גנוז הגרעין, שמ –המחשבה אל המלה, הפרח אל הפרי 

היא עצמה נעשית אם לאגדה חדשה, אם  –וכזאת יש, כמו שיתבאר עוד  –לצאת. הלכה שמתרוממת עד למדרגת סימבול 

כיוצא בה ואם לאו כיוצא בה. הלכה חיה ובריאה היא אגדה לשעבר או שלעתיד, וכן להפך. תחילתן וסופן של שתיהן נעוצים זה 

ה הן אם לא תמציתם האחרונה, צירוף אחר צירוף, של דברי מיתוס, אגדה ומנהגים קדמונים ג מצוות שבתורה מ“בזה. וכל תרי

ו דורות או אלפיים תֹהו, בלשון ”ד וכ“שהיו מתחלה כפורחים באויר כמה אלפי שנה )תתקע –תורת חיים ותורת פה ולב  –

? תורת הקרבנות, הטומאה והטהרה המסורה(, עד שהגיעה שעתם להתגבש בדמות של חוקים חצובים באבן וכתובים בקלף

ברגשות  –קשורות באגדות לאומיות היסטוריות; ושבין אדם לחברו  –יסודם במיתוס הכהנים; מצווֹת הזכרון  –ומאכלות אסורות 

הצדק והרחמים שבלב האומה, רגשות שהיו להם אנשי הסגולה לפה. ואולם גם משנכתבו עדיין לא נתאבנו, מפני שתורת הפה 

בטלה באמת אף רגע אחד, ואוירה החי והמתנועע היה שף ומפעפע כל שעה בכתב להחיותו, להרחיבו או לצמצמו, והלב לא 

משה כתב ויחזקאל “ופעמים גם לבטלו, לשעה או לדורות, הכל לפי הצרכים או גם לפי הדעות והאמונות המתחדשים. לא רק 

לאו" חמור שבתורה ומלצפות בלב לבטולו לעתיד ”מאוד ב לא חש מלפגוע פגיעה עזה” דניאל חייטא“אלא גם איזה ”, בטל

ומתן חוקים חדשים והם גלויים ” מהפכות“הפרוצסים של היתוך וגיבוש בהלכה ואגדה נראים בעליל בייחוד בעתים של  .1 לבוא

וזו חוזרת  –כיוצא בה או לאו כיוצא בה  –ישנה שנפסלה יורדת אז שוב אל מצרף הלב ונתכת לאגדה וידועים לכל. ההלכה ה

משם כשהיא צרופה ובאה לדפוסי המחשבה והמעשה, מקום שהיא מתגבשת שם שוב להלכה, אבל בדמות מתוקנת או 

ולם: אומנות החיים וארחות חיים. מחודשת. ההלכה היא אפוא מעשה יצירה לא פחות מן האגדה. אומנותה היא הגדולה שבע

https://benyehuda.org/read/8585#fn:1
https://benyehuda.org/read/8585#fn:1


31 
 

שלשלת ימים רצופים של חיים  –החינוך האישי, החברתי והלאומי; ופריה  –האדם החי לכל יצרי לבבו; אמצעיה  –חמרה 

ומעשים נאים, פִלוּס אורח חיים בין מעקשים ועקלקלות של יחיד ורבים, הויה נאה של האדם בעולם, מהלך חיים מתוקן. יצירי 

מן המרוכזים והמאוחדים בחומר, במקום  –פיסול, ציור, בניין, נגינה, שירה  –הלכה אינם, כיצירי שאר האמנויות כפיה של ה

הכל אחד, צורה -ובזמן, אלא מצטרפים הם קמעא קמעא, תגין תגין, מתוך כל שטף חיי האדם ומעשיו, שנותנים בסופם סך

פדגוג של אומה שלמה, וכל פיתוחיה בנפש האומה, הגסים -תאומנת, אמנו-אחת, אם שלמה אם פגומה. ההלכה היא אמנות

הקודש ובחכמה עליונה, הצופה מראשית אחרית. יום יום, שעה שעה ורגע רגע שקוּדה היא לצור -עם הדקים, נחתכים ברוח

ו בהדרם והיו בפריז נשתכלל” נוטרדם“המילאני, ” דום“הקולוני, ה” דום“צורה רק אחת: דיוקנן של בריות, צלם אלהים באדם. ה

ידי תעצומות אמני עולם במשך כמה מאות שנה, שכל אחד מהם בזמנו נתן את חייו ומבחר כח יצירתו לעבודה -למה שהיו על

מלאכת “הקדושה לו לבדו. ואין ספק, כי רק מהשתעבד כולם לרעיון מרכזי אחד, נעלה מאוד בעיניהם, הצליחה בידם במידה כזו 

והשרה עליהם ”, כמראה אשר אתה מראה“הוא שרחף לפני עיני כולם, בחינת  –ת בית לאלהים לבנו –אותו הרעיון ”. שמיים

הקודש, והוא שהיה מוליך ומביא את הסרגל והמקצוּעה ואת החרט והמכחול שבידם ומקריא באזנם כל תג וחקיקה וכל -רוח

-ום ובזמן, לבניין אחד שגיא ונהדר. לבניאדם מפורדים במק-אריח ולבֵנה, שנצטרפו לבסוף, אחרי מאות שנים של עבודת בני

בדמיון העם היתה לנפש חיה בעלת גוף ודמות הגוף, כלילת ”. שבת המלכה“יום קדוש ונעלה,  –ישראל יש יצירה נהדרה שלו 

כדי שלא תהא החופה המצוירת והמכוירת “זוהר ויופי. היא השבת שהכניסה הקדוש ברוך הוא לעולמו בגמר מעשה בראשית, 

זוג נאה אלא ישראל. לפי אגדה עממית -היא שהיתה חמדה טובה להקדוש ברוך הוא בבית גנזיו ולא מצא לה בן”. כלהחסרה 

עדן לפנים משבעה חדרים, ושש נערותיה, -ספונה בהיכל שבגן”, ככלה בין רעותיה משובצה“אחרת, יושבת היא כבת מלכה, 

בואי כלה, “פכים פניהם כלפי הפתח ומקבלים פניה בברכה: הכל הו –ששת ימי המעשה, משרתות לפניה. בכניסתה לעיר 

עזרא, והיא עצובה ומרת -וחסידים יוצאים לקבלת פניה אל השדה. פעם אחת גם באה בחלום לאבן” בואי כלה, שבת המלכה!

היינה, שרו הידועה. כל משוררי ישראל, מר' יהודה הלוי ועד ” אגרת שבת“זוגה ישראל, הלא היא -נפש ושלחה בידו מכתב לבן

לה את שיריהם וזמירותיהם. האין היא יצירה כלילת אגדה? האין היא עצמה מקור חיים וקדושה לאומה שלמה ומעין נובע רוח 

כן, מי יאמר, מי יכריע, יציר כפיה של מי היא, על ידי מי היתה למה שהיתה: על ידי -פי-על-הקודש למשוררים ופייטנים? ואף

ה במסכת עירובין, והאגדה שבהן כמוה כאין. רובם עיונים ודקדוקי ”ז דפים יש במסכת שבת וק“קנההלכה, או על ידי האגדה? 

כמה יגיעת  –הלכות בל"ט מלאכות ותולדותיהן וקביעת תחומין; במה מדליקין, במה בהמה יוצאה, כיצד משתתפין בתחומין 

ורואה שם חבורות חבורות של תנאים ואמוראים  רוח! כמה בזבוז חריפות על כל קוץ וקוץ! וכשאני עובר בין אותם הדפים

בעבודתם, אני אומר: אכן, אמני חיים אני רואה לפני! אמני חיים בבית היוצר ועל האבניים! עבודת רוח כבירה כזאת, נמלית 

 וענקית כאחת, עבודה לשמה ומתוך אהבה ואמונה בלי מצרים אי אפשר לה בלא רוח הקודש. כל אחד מן היחידים ההם עשה

את שלו לפי צביונו ונטיית נפשו, וכולם יחד כפופים היו לרצון גבוה המושל בהם. אין זאת כי אם אידיאה נשגבה אחת, צורה 

אחת עליונה של שבת רחפה לפני עיני האנשים המפורדים האלה, ורוחה הוא שקבצם הנה מכל הדורות ועשאם שותפים 

אינו אלא תג ציורי חדש, פיתוח נוסף באותה הצורה, תג  –כל סייג וכל גדר ”, וּרמינהו“כל ”, מתקיף“ביצירתה ובשכלולה. כל 

יום  –ופיתוח מוכרחים, מפני שבלעדיהם לא תהיה למה שצריכה להיות. ומה פרי כל העבודה הטרחנית הזאת של ההלכה? 

 .שכולו אגדה

]...[ 

 

פירות. יש -אין לה אלא קרן; ויש שעושה פירות ופירילא כל ההלכות, כמובן, שוות, ולא ערך חיוני אחד לכולן. יש הלכה עקרה ש

דומה לכלי ריקן מוחלט, שמתפנה לקרן זוית עד שתגיע שעתו; ויש דומה לכלי שעשוי להתרוקן ולהתמלאות כל שעה תוכן חדש 
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ים נעלמי כלומר, דבר”, חוקים“בלי הפסק בינתיים. יש גם הלכות שהן כארונות למתים חנוטים, ולהן יאָמר בלשון המסורת: 

טעם וסתומי כוונה. פרקי איברים של דברי מיתוס ואגדה עתיקים מאוד נגנזו בהם גניזה עולמית ורשומיהם המאובנים עדיין 

קיימים, להתמיה את הבריות ולגרות יצרם של דורשי רשומות מני קדם. בעל הנפש אמנם ינהג כבוד גם באלה. מִפְלָש אפל 

ושריד עתיק סתום ואפל, כשאנו  –כמה פרסאות ומביאנו פתאום אל תחת שמים חדשים  נקוב בהרים מקצר עלינו פעמים דרך

יש שהוא מעתיקנו פתאום, בקפיצת הדרך, אל מעבר לאלף דור. כך הבגד של העברי, למשל, ”, מדובבים שפתיו“חודרים לתוכו ו

של מה, … גשמתה המלאה והחושית שלה –כמו שהפליא לרמז על זה במקצת מדרש קדמון  –במצוותיו התלויות בו, הרי הוא 

יסוד ושורש לו בסדרי קרבנות עתיקים  -5 כיוצא בזה, האיסור של בישול גדי בחלב אמו .4 של אגדת קין והבל –כסבורים אתם? 

אלא חג הקציר סתם, ואנשי האדמה, השמחים בקצירם, ”, חג מתן תורתנו“של חג השבועות בזמן הקדמון, בזמן שלא היה עוד 

מבושל בחלב אמו. ומה נפלא הדבר,  -6 סמל ברכה ופריה ורביה –שולחן: זבח גדי  –אלהי המזל והשפע  –ערכו לגד ולעשתֹרת 

לאכול בשבועות סעודת חלב, סמוכה קצת, שלא כרגיל,  –מנהג שנתחבטו בו כל דורשי טעמים  –שעד היום קיים מנהג בישראל 

ת כאלה מזומנות במספר לא מעט לבשר, והמהדרים אוכלים בשר מבושל בחלב שקדים )שולחן ערוך, בית יוסף(. הפתעו

למטפלים בדברים הללו. אנו רואים, עד כמה אפילו חוקים רוּדימֶנטיים כאלה מעורים הם, כעוּבר במעי אמו, בכל הסימבוליקא 

המיתולוגית, האגדית וההוָאית של האומה. ואולם ביחד עם אלה הרי יש כמה הלכות גדולות שהן הן כגופי חייה ממש של האומה 

אין מזה ראיה  –שעה בקרן זוית -האלה מונחים לפי” כלי החיים“ולֵחן לא נס עד היום, ולהכשרן החיוני בעתיד אין קץ. אם  בעבר,

לרוח  תוכן היא עצמה משמשת –” במחובר“עוד על רעיעותם. כלל גדול הוא: כל צורת חיים בשעת יצירתה, כלומר, כשהיא עדיין 

מיד היא יורדת לתורת כלי ושוב אין לה משלה כלום,  –” משנתלשה“הרבים, כלומר, יוצרה; משנגמרה יצירתה ויצאה לרשות 

אלא כל אדם מוצא בה מה שהוא עצמו מניח וחוזר ומניח בה כל רגע שהוא ממשמש בה. הכל בא לה מן האדם ורוח האדם, 

בידו להניחה ריקנית עד שתעלה רשות  –עפר. אין לו מה להניח  –מוצא זהב; עפר  –שזוכה בה מן ההפקר. הניח בתוכה זהב 

 !עני אני :חלודה, אבל אל יאמר איש כזה: הכלי רעוע, השליכוהו לאשפה, אלא יאמר

 

 

]...[ 
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 אגדה תלמודית: רבי יוחנן וריש לקיש 
 

  עמוד אתלמוד בבלי,סדר נזיקין, מסכת בבא מציעא, דף פד, 

 

 1903-1930, ועריכה של ח.נ ביאליק ואביעזר רבניצקי מארמית תרגום גרסת ספר האגדה: 

 *הערות וביאורים : מפרש את הפשט המילולי על פי פרשנויות רווחות. )אורן ב.ש(

 
 )ויקיפדיה( רקע על הדמויות

הישיבה ) ישיבת טבריה ראש בדור השני. היה ארץ ישראל אמוראי ה גדולהילספירה.  280עד  180, על פי המסורת חי בין בר נפח מכונה גם רבי יוחנן
ממלאת את דפי שני  אגדהוה הלכהמי התרומתו בתחו .[1]שמונים או שישים שנה -הגדולה והכמעט היחידה בארץ ישראל באותה תקופה( שנים רבות 

לספירה ועד לסיומה של המאה כמעט.  המאה השלישית פעילותו משתרעת החל מהרבע הראשון של .מדרשיםוכן ה ,ירושלמיוה בבליה ,תלמודיםה
 .תרומתו של רבי יוחנן לחתימת התלמוד הירושלמי היא גולת הכותרת של חייו

 

בדור השני לאמוראים, במחצית השנייה  טבריהפעל ב.  ארץ ישראל אמוראי יה מגדולילספירה. ה 275ל  200יש, חי בין רבי שמעון בן לק או ריש לקיש
על פי המסופר בתלמוד הבבלי, לתקופה מסוימת מכר עצמו  .רבי יוחנן ,גיסו מרכזי של בר פלוגתאו תלמיד חברלספירה, ושימש כ המאה השלישית של

אוכלי  רש"י ולדעת, לוד לדעה אחרת, אלו בני ארץ . ינוך הגלדיאטוריםמקום ח ,Ludus gladiatorius :בלטינית) גלדיאטורים ללודיים. לפי דעה אחת אלו
רבי  במשך תקופה היה גם מנהיג חבורת שודדים, אך לאחר שנפגש עם [5]לו להינצל מסכנות גוף ונפש הכרוכות בכךמבנה גופו החסון עמד . אדם
והיה לאמורא חשוב. רבי יוחנן אף השיא לו את אחותו לאשה, ולא נפרד ממנו עד סוף  ,חזר בתשובה ,([6]שהיה חברו מנוער )וכפי הנראה, בן גילו ,יוחנן
 .ימיו

 
 

רְדֵן יַּ ' יוֹחָנָן רוֹחֵץ בַּ ת הָיָה רַּ חַּ ם אַּ עַּ  .פַּ
רְדֵן. רָאָהוּ רֵישׁ לָקִישׁ יַּ חֲרָיו לְתוֹךְ הַּ ץ אַּ  וְקָפַּ
' יוֹחָנָן: ר לוֹ רַּ תּוֹרָה אָמַּ  .3כּוֹחֲךָ לַּ

ר לוֹ: נָשִׁים אָמַּ  .4יָפְיְךָ לַּ
' יוֹחָנָן: אִם ר לוֹ רַּ חֲזֹר בְךָ אָמַּ  ךָ אֶת אֲחוֹתִי, שֶׁהִיא יָפָה מִמֶנִי.אֶתֵּן לְ  תַּּ

חֲזֹר .5קִבֵל עָלָיו חֲזֹר –לָיו וּלְהָבִיא כֵּ  בִקֵשׁ לַּ  .6וְלאֹ יָכֹל לַּ
 וְנַּעֲשָה אָדָם גָדוֹל. 7לוֹ הִקְרִיא וְהִשְׁנָה

 
ת חַּ ם אַּ עַּ מִדְרָשׁ: 8נֶחְלְקוּ פַּ  חֲכָמִים בְבֵית הַּ

בְלִין טֻמְאָה? י מְקַּ ל קָצִיר, מֵאֵימָתַּ גַּ ל יָד וּמַּ גַּ ח וּמַּ פִגְיוֹן וְהָרֹמַּ כִּין וְהַּ סַּ יִף וְהַּ סַּ ת – הַּ אכְתָּם מִשְעַּ ר מְלַּ אכְתָּם?גְמַּ ר מְלַּ י גְמַּ  9. וּמֵאֵימָתַּ
ר: ' יוֹחָנָן אָמַּ  ,10מִשֶיְצָרְפֵם בְכִבְשָׁן רַּ

ר: יִם וְרֵישׁ לָקִישׁ אָמַּ מַּ חְצְחֵם בַּ  .11מִשֶיְצַּ
' יוֹחָנָן לְרֵישׁ לָקִישׁ: ר לוֹ רַּ  .12לִסְטִים בְלִסְטִיוּתוֹ יוֹדֵעַּ  אָמַּ

ר רֵישׁ לָקִישׁ: לְתָּ לִי? אָמַּ בִי". שָׁם וּמָה הוֹעַּ בִי" וְכָאן קוֹרְאִים לִי "רַּ  13קָרְאוּ לִי "רַּ
שְכִינָה נְפֵי הַּ ת כַּּ חַּ בְתִּיךָ תַּּ לְתִּי לְךָ, שֶׁקֵרַּ ר לוֹ: הוֹעַּ  .14אָמַּ

עְתּוֹ ' יוֹחָנָן וְחָלָה רֵישׁ לָקִישׁ. 15חָלְשָׁה דַּ  שֶׁל רַּ
 ;16בָכְתָהשֶׁל רֵישׁ לָקִישׁ וּ אִשְׁתּוֹ בָאָה

י אָמְרָה לוֹ:  .17עֲשֵה בִשְׁבִיל בָנַּ

                                                           
 רבי יוחנן אומר לריש לקיש כוח כמו שלך צריך לתעל ללימוד תורה 3
 ריש לקיש משיב לרבי יוחנן: יופי כמו שלך מתאים לנשים. יש המפרשים זאת כאילו ריש לקיש זיהה מרחוק אישה ולכן קפץ אל המים.  4
 קיבל ריש לקיש את הצעתו של רבי יוחנן 5
 קחת את כליו ולא הצליח. מדוע? כאן יש פתח לדיון פרשני פורה. בפשט: רצה לחזור לגדה ל 6
 רבי יוחנן לימד את ריש לקיש מקרא ומשנה.  7
 ויכוח.  –מלשון מחלוקת  8
 אך מתי נחשב שסיימו להכינם?  –על פי ההלכה כלי הנשק והעבודה המצוינים כאן מקבלים טומאה כאשר משלימים את עשייתם  9

 רגע שמכניסים אותם לכבשן האש. מה -רבי יוחנן אומר 10
 מרגע שמקררים אותם במים  -ריש לקיש אומר 11
 אתה, ריש לקיש, כמי שהיה שודד בעברו בוודאי מבין בכלי נשק. נוהגים לפרש זאת כהקנטה, כ"עקיצה".  –משיב לו רבי יוחנן  12
. נוהגים לפרש זאת כתגובה לעלבון וכהתרסה של ריש  משיב לו ריש לקיש: במה הועלת לי, אם גם שם, בעברי כשודד היה לי מעמד רם? 13

 לקיש כלפי רבי יוחנן שהוא רבו, מורה שלו. אך עדיין יש מקום לפרשנות על משמעות התגובה. 
 הועלתי לכך בכך שקירבתי אותך לאלוהים. . –משיב לו רבי יוחנן  14
 רבי יוחנן נפגע ונעלב.  15
 , באה להתחנן בפני רבי יוחנן כדי שיתפייסו. אשתו של ריש לקיש, אחותו של רבי יוחנן 16
 תעשה זאת בשביל הבן שלי 17
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ר לָהּ: " יֶהאָמַּ לְמְנוּתִי –, יא( ירמיה מט) 18"עָזְבָה יְתֹמֶיךָ אֲנִי אֲחַּ  .19עֲשֵה בִשְׁבִיל אַּ
לְמְנֹתֶיךָ  ר לָהּ: "וְאַּ י תִּבְטָחוּ"אָמַּ ' שִׁמְעוֹן בֶן לָקִישׁ. –( שם) 20עָלַּ  וּמֵת רַּ

  
רְבֵה חֲרָיו הַּ עֵר אַּ ' יוֹחָנָן מִצְטַּ  .21הָיָה רַּ

ד לְ  דוְלאֹ יָרַּ עַּ וַּּ  .22בֵית הַּ
עְתּוֹלְהָנִיחַּ  אָמְרוּ חֲכָמִים: מִי יֵלֵךְ   23? דַּ

' אֶלְעָזָר בֶן פְדָת,  24.שֶׁשְמוּעוֹתָיו מְחֻדָדוֹת יֵלֵךְ רַּ
ב לְפָנָיו.  25בָא וְיָשַּׁ

' יוֹחָנָן אוֹמֵר  ' אֶלְעָזָר בֶן פְדָת: –כָּל מָה שֶׁהָיָה רַּ ר לוֹ רַּ יְעָא לָךְ אָמַּ נְיָא דִמְסַּ  .26תַּּ
תָּה כְּבֶן לָקִי ' יוֹחָנָן: אַּ ר לוֹ רַּ  27שׁ?אָמַּ
רְבָעָה –בֶן לָקִישׁ כְּשֶׁהָיִיתִי אוֹמֵר דָבָר  ע קְשָׁיוֹת וַּאֲנִי מְתָרֵץ לוֹ עֶשְרִים וְאַּ רְבַּ קְשֶׁה לִי עֶשְרִים וְאַּ שְמוּעָהוְ  –תֵּרוּצִים הָיָה מַּ וְּחָה מֵאֵלֶיהָ; הַּ  28נִתְרַּ

יְעָא לָךְ"? וְכִי אֵינִי יוֹ נְיָא דִמְסַּ תָּה אוֹמֵר "תַּּ רְתִּי?וְאַּ  29דֵעַּ שֶׁיָפֶה אָמַּ
ע אֶת בְגָדָיו וּבָכָה ד וְקָרַּ  עָמַּ

תָּה, בֶן לָקִישׁ! תָּה, בֶן לָקִישׁ! הֵיכָן אַּ ר: הֵיכָן אַּ  וְאָמַּ
עְתּוֹ. ד שֶׁנִטְרְפָה עָלָיו דַּ  הָיָה צוֹעֵק וְהוֹלֵךְ עַּ

חֲמִים  ומֵָת. בִקְשׁוּ עָלָיו חֲכָמִים רַּ

 

 

 

  

                                                           
 הוא נותר בעמדתו, ולוקח בחשבון שהילד שלה יהיה יתום.  –משיב לה : אלוהים ידאג ליתומיך. כלומר  18
 אומרת לו: תעשה את זה בשביל שלא אהיה אלמנה.  19
 אלוהים דואג גם לאלמנות  20
 ל מותו של ריש לקיש. רבי יוחנן הצער מאוד ע 21
 לא הגיע רבי יוחנן למקום המפגש של החכמים. 22
 החכמים שאלו את עצמם מי ילך לנחם את רבי יוחנן? 23
 כדאי שילך רבי אלעזר בן פדת, כי הוא בקיא בהלכה, הוא חריף ומחודד.   24
 והלך אליו אדם זה וישב לפני רבי יוחנן 25
עזר בן פדת כי ישנה מסורת תנאית שמחזקת את טענתך. כלומר חיזק כל מה שאמר, לא סתר כל מה שאמר רבי יוחנן השיב לו רבי אל 26

 אותו. 
 רבי יוחנן שואל את רבי אלעזר בהתרסה: אתה כבן לקיש?  27
ל דבר שאמרתי היה ריש לקיש שואל עשרים וארבע שאלות ואני עונה לו עשרים וארבע תשובות וככה ההלכה התבררה מעצם כ -ומוסיף 28

 ון בה. הדי
ה זה עוזר לי? מה הטעם מ -שוב שואל אותו בהתרסה: אתה אומר שהמסורת התנאית מסכימה איתי, מה אני לא יודע את זה?! כלומר 29

 בזה?

http://kodesh.snunit.k12.il/i/t/t1149.htm#11
http://kodesh.snunit.k12.il/i/t/t1149.htm#11
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 רו של עכנאי תנואגדה תלמודית: 
 .עמוד ב-תלמוד בבלי, מסכת בבא מציעא, דף נט, עמוד א

 אתר ספר האגדה

 

 
ן חוֹל בֵין חֻלְיָה לְחֻלְיָה שָׁנִינוּ: " נוּר( חֳלָיוֹת וְנָתַּ תַּּ ' אֱלִיעֶזֶר מְ  –חֲתָכוֹ )אֶת הַּ מְאִיםרַּ הֵר וַּחֲכָמִים מְטַּ נוּר שֶׁל – 30"טַּ כְנַּאי וְזֶה הוּא תַּּ  .31עַּ

  

יוֹם שָׁנוּ: ' אֱלִיעֶזֶר כָּל תְּשׁוּבוֹת שֶׁבָעוֹלָם וְלאֹ בְאוֹתוֹ הַּ  .32קִבְלוּ הֵימֶנוּ הֵשִׁיב רַּ

ר לָהֶם: אִם הֲלָכָה כְּמוֹתִי   33!יוֹכִיחַּ  חָרוּב זֶה –אָמַּ

ר חָרוּב מִמְ  מָה קוֹמוֹנֶעֱקַּ  .34מֵאָה אַּ

 .35אָמְרוּ לוֹ: אֵין מְבִיאִין רְאָיָה מִן הֶחָרוּב

  

ר לָהֶם: אִם הֲלָכָה כְּמוֹתִי  ר וְאָמַּ יִם יוֹכִיחוּ!אַּ  –חָזַּ מַּ ת הַּ  מַּ

אֲחוֹרֵיהֶם יִם לַּ מַּ ת הַּ מַּ  .36חָזְרוּ אַּ

יִם. מַּ ת הַּ מַּ  אָמְרוּ לוֹ: אֵין מְבִיאִין רְאָיָה מֵאַּ

  

ר וְאָמַּ  מִדְרָשׁ יוֹכִיחוּ!כָּ  –ר לָהֶם: אִם הֲלָכָה כְּמוֹתִי חָזַּ  תְלֵי בֵית הַּ

מִדְרָשׁ לִפֹל  .37הִטּוּ כָּתְלֵי בֵית הַּ

, ' יְהוֹשֻׁעַּ ר בָהֶם רַּ  גָעַּ

לְמִידֵי חֲכָמִים ר לָהֶם: אִם תַּּ צְחִים אָמַּ הֲלָכָה  38מְנַּ תֶּם –זֶה אֶת זֶה בַּ  ?39מָה טִיבְכֶם אַּ

' יְהוֹשֻׁעַּ לאֹ נָפְלוּ מִ   פְנֵי כְּבוֹדוֹ שֶׁל רַּ

' אֱלִיעֶזֶר  זָקְפוּ וְלאֹ טִּין וְעוֹמְדִיןוַּ  –מִפְנֵי כְּבוֹדוֹ שֶׁל רַּ יִן מַּ  .40עֲדַּ

  

ר לָהֶם: אִם הֲלָכָה כְּמוֹתִי  ר וְאָמַּ יִם יוֹכִיחוּ!מִ  –חָזַּ שָמַּ  ן הַּ

ת קוֹל יָצְאָה  41בַּ

' אֱלִיעֶזֶ  מָה לָכֶם אֵצֶל וְאָמְרָה:  , שֶׁהֲלָכָה כְּמוֹתוֹ בְכָל מָקוֹם!42ררַּ

גְלָיו ל רַּ ' יְהוֹשֻׁעַּ עַּ ד רַּ  עָמַּ

ר: " יִם הִיאוְאָמַּ שָמַּ ת קוֹל, –, יב( דברים ל) 43"לאֹ בַּ שְׁגִיחִין בְבַּ  אֵין אָנוּ מַּ

בְתָּ בַּ  י: "שֶׁכְּבָר כָּתַּ ר סִינַּ טֹּתתּוֹרָה בְהַּ בִים לְהַּ חֲרֵי רַּ  , ב(.שמות כג) 44"אַּ

  

' נָתָן לְאֵלִיָהוּ. מְצָאוֹ  רַּ

קָדוֹשׁ בָרוּךְ הוּא בְאוֹתָהּ שָׁעָה? ר לוֹ: מֶה עָשָה הַּ  אָמַּ

ר לוֹ: שָ  י, נִצְחוּנִי בָנַּי!אָמַּ ר: נִצְחוּנִי בָנַּ ק וְאָמַּ  חַּ
 

                                                           
תנור שעשוי מקטעים שונים של חרס כאשר חול מפריד בין חוליה לחוליה, האם הוא נחשב ככלי שיכול להיטמא )כדעת חכמים( או לא  30

 זר( )כדעת רבי אלע
 נחש, כינוי להתנהגות נחשית –שמו של בעל התנור. מקור ערמי  31
 לא הסכימו איתו 32
 עץ החרוב הזה יוכיח.  –אם אני צודק לגבי ההלכה  33
 ואכן החרוב נעקר ואף ממקומו חמישי מטרים 34
 אי אפשר להביא הוכחה באמצעות החרוב –החכמים אמרו לו  35
 המים באמת המים זרמו אחרונית 36
 ירות של בית המדרש כמעט נפלו. הק 37
 מתווכחים 38
 למה אתם מתערבים? 39
 נשארו בעמדתם 40
 קול שמיימי 41
 למה אתם עומדים כנגד רבי אלעזר 42
 מרגע שנתנה התורה לבני אדם הם הסמכות לקבוע את משמעותה והלכותיה 43
 א נסמך הוכחות. מחלוקות מכריעים על פי דעת הרוב, ובמקרה הזה רבי אלעזר במיעוט, למרות שהו 44

http://kodesh.snunit.k12.il/b/l/l4204_059a.htm
http://kodesh.snunit.k12.il/i/tr/t0530.htm
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 עמית עסיס על הסיפור

 

 לא בשמים?

הסיפור הנודע על המחלוקת על תנורו של עכנאי מובא בדרך כלל כראיה לאופיין האנושי של הכרעות בהלכה. עיקרו של הסיפור הוא 

ר החכמים סבורים שהוא טהור. , שרבי אליעזר סבור שהוא טמא ויתמחלוקת הלכתית בדבר טהרתו של כלי מיוחד בוויכוח הצומח בעקבות

רבי אליעזר בן הורקנוס, שבו מדובר כאן, ידוע בתור מי שסגולתו היא שימור התורה, והוא אף ידוע כמשמרן של הלכות מבית שמאי המייצגות 

ה על החרוב הלכה קדומה. רבי אליעזר לא הצליח לשכנע את חבריו והוא מנסה להוכיח את טהרתו של התנור באופן על־טבעי: הוא מצוו

להיעקר ועל אמת המים לעצור את זרימתה, מאיים להפיל את כותלי בית המדרש ואף מצווה על השמים להשמיע קול לטובתו. ואולם 

חכמים אינם מקבלים את המופתים האלה כראיות. רבי יהושע אף נותן תוקף עקרוני לדבריו וקובע שהתורה נמצאת בידי אדם ולא בידי 

העקרונית החריפה הזאת נתפסת כמסר העיקרי של הסיפור, נראה שהיא מוצגת בו בדרך מורכבת יותר. בתלמוד שמים. אף שהקביעה 

 עכנא. –הבבלי גם המספר מקדים ומייחס לחכמים התנהגות נחשית, בארמית 

  

  

 ציטוט?

מנו הוא לומד שההכרעה נתונה בידי שמ –נפתח בנימוקיו של רבי יהושע. רבי יהושע מצטט בדבריו שני שברי פסוקים: 'לא בשמים היא' 

שממנו הוא לומד עיקרון כמו־דמוקרטי בדבר הכרעת הרוב. אלא שכרגיל אצל חז"ל, הפסוקים במקום אומרים  –אדם, ו'אחרי רבים להטות' 

הוא חלק מנאומו של משה האומר לעם שדבר האל אינו בשמים ואף לא מעבר  , יב(דברים לדבר שונה מעט. הביטוי "לא בשמים היא" )

לים אלא "בפיך ובלבבך לעשותו" )שם, יד(. הפסוק מדבר על האפשרות לקיים את התורה ולא על האפשרות להכריע כרצונך בדבר 

קשר של הטיית משפט: "לא תהיה אחרי רבים לרעֹת ולא משמעותה. הציטוט השני מופקע ממשמעותו באופן חריף יותר: המקור מובא בה

, ב(, ונראה שהוא בא לזהיר את הדיין מלהצטרף אל הרוב בעשיית רע. רבי יהושע שמות כגתענה על ריב לנטות אחרי רבים להטות" )

 יתה עומדת המילה "לא" והופך את המשמעות.מתעלם מן התקבולת שבראש

  

  

 'אונאת דברים'

הסיפור המוכר פחות מצוי בהמשך, והוא מטיל צל נוסף על הטיעון בדבר יכולתם של בני האדם לקבוע בעצמם את משמעותה של התורה 

ת להונאה אבל הוא כולל גם סוגים האלוהית. הסיפור מובא בתלמוד בהקשר הדיון ב'אונאת דברים', שהוא מושג כללי שעיקרו התייחסו

אחרים של גרימת צער לזולת בדיבור. החכמים בסיפור אינם מסתפקים בהכרעה נגד עמדתו של מי שנראה שכל האותות מורים שהוא 

, צודק; הם ממשיכים ושורפים את כל הטהרות שהוא מטהר ואף מנדים אותו. הסצנה שבין רבי אליעזר לבין תלמידו הבכיר, רבי עקיבא

הבא להודיע לו על כך, היא סצנה קורעת לב. המאמץ העצום שהתלמיד משקיע כדי לרכך את הבשורה אינו מועיל: כוחו העל־טבעי של רבי 

 אליעזר אינו מופנה עוד לראיות אלא לנקמה. בכיו של רבי אליעזר מוריד שליש מתנובת העולם לטמיון.

  

ו של רבן גמליאל. רבן גמליאל, שהיה נשיא הסנהדרין באותם ימים, לא הוזכר עד בהמשך נקודת המבט של הסצנה מופנית לעבר ספינת

כה בסיפור, אך מהצטדקויותיו אנו מבינים שהוא עומד מאחורי החרם ואף מצליח להצדיק אותו עד שהים נח מזעפו. הים נח, אך כעסו של 

הניחה לו ליפול על פניו בתפילה משום שצפתה את  רבי אליעזר לא שכך. אשתו, אמא־שלום, שהייתה אחותו של רבן גמליאל, לא

 השפעותיה של התפילה, שהמתפלל נותר בה מוסתר מבני אדם ויכול לתנות לפני האל את מר לבו.

  

(. סופו של הסיפור, המתאר את חביבים יסוריםרבי אליעזר נותר מנודה כל ימיו ורק ברגעיו האחרונים באו החכמים ללמוד ממנו תורה )

נידויו של רבי אליעזר ואת מותו של רבן גמליאל, מלמד אותנו על האחריות העצומה שהבחירה של בני האדם לקבל על עצמם את 

 אחריות כלפי התורה וכלפי זולתם. –ההתערבות בפרשנות התורה מטילה עליהם 
  

http://www.etzion.org.il/he/%D7%94%D7%A1%D7%AA%D7%9B%D7%9C%D7%95%D7%AA-%D7%A9%D7%9E%D7%99%D7%99%D7%9E%D7%99%D7%AA-%D7%95%D7%94%D7%A1%D7%AA%D7%9B%D7%9C%D7%95%D7%AA-%D7%90%D7%A8%D7%A6%D7%99%D7%AA
http://www.etzion.org.il/he/%D7%94%D7%A1%D7%AA%D7%9B%D7%9C%D7%95%D7%AA-%D7%A9%D7%9E%D7%99%D7%99%D7%9E%D7%99%D7%AA-%D7%95%D7%94%D7%A1%D7%AA%D7%9B%D7%9C%D7%95%D7%AA-%D7%90%D7%A8%D7%A6%D7%99%D7%AA
http://kodesh.snunit.k12.il/i/tr/t0530.htm
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 שער שני

 סף ברדיצ'בסקימיכה יו

 

תפקיד הספרות העברית בהתחדשות  -פולמוס השילוח

 התרבות היהודית

 :של ברדיצ'בסקי יתהיצירה הספרות

 ""מחניים" ו "פרה אדומה

 

יחד עם התשוקה, אשר החלה לפכות בלב השרידים המעטים לתחיה רוחנית, אנו 

י אפשר לה מרגישים, שהתחיה הזאת צריכה להיות פנימית וחיצונית גם יחד, ושא

שהיו לחיינו עד עתה  בשינוי הערכים – אלא בכגון הפיכת הקערה על פיה, כלומר

 .לקו ולמשקולת

משפט  – .בהכרעת הכף ת ישראל תלויהילבבנו החפץ בחיים מרגיש, שתחי

 .האדם החי קודם לנחלת אבותיו – .ליהודים על היהדות הבכורה

פשטת ולהיות יהודים עצמיים, צריכים אנו לחדול מהיות יהודים בעלי יהדות מו

 – – .הרגיל כבר חדל להיות מספיק לנו” אני מאמין“בתור עם חי וקיים. ה

חפצים אנו להרים את יכולת המחשבה שלו, להעשיר רוחנו ולהרבות כשרון 

המעשה בנו; אבל חלילה לנו להטביע מחשבותינו במטבע מיוחדת, לצוות עלינו 

 .מה לחשוב ומה להרגיש

אלה גורמים לעם עבדות מוחלטת, פנימית, והיא מביאה לידי עבדות ציווּיים כ

 .חיצונית

דרושים לנו, שינויים עיקריים בכל מהלך  שינויים ,לא תיקונים נחוצים לנו בחיינו

 .חיינו ומחשבותינו ונפשותינו

ישראל, דת ישראל רק חלקים שונים הם המסורים לאיש ואיש כרצונו -חכמת

 ,ל קודם להםוכניותיו; אבל עם ישרא

 .”ישראל קודם לאורייתא"

 (1894)ברדיצ'בסקי, סתירה ובניין , 
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  מכתב גלוי לאחד העם-"על פרשת דרכים" 
 מיכה יוסף ברדיצ'בסקי 

 'ב, השילוח כרך  1896 
 

 אדוני "אחד העם" !
וידיך רפות" , התוודית זוכר אנוכי, שבהקדמתך לקובצך "על פרשת דרכים", בשעה שייאוש תקפך לחשוב, ש"עייף אתה    

שלא בצדק, ש"לא נחשבת בעיניך מעולם לסופר אמתי, כי אם רק אורח בהיכל הספרות", וענותך זאת, היתרה ושלא בעתה, 
הביאה דאגה ומורך בלבנו. הנה ראינו את האנשים ההולכים לפנינו חושבים את עצמם כאורחים, והם עייפים ויגעים, בעוד 

 לא ייפול לבבנו אנו, הדור הבא, שבאמת אנו עומדים "על פרשת דרכים" ? המלאכה רבה לפניהם; ואיך
תיתי לך, אישי הסופר, על הרוח האחרת שהייתה אתך עתה, להתיישב בספרותינו ישיבת קבע במכתב עיתי "השילוח", שאתה 

 לענייני החיים", מדור נחוץיוצרו ועורכו, אם כי בשמך הספרותי לא נודעת אלינו בו. מדור אתה בונה לנו "למדע, לספרות ו
מאוד בשעת חירום כזו, שבאה ספרותינו העלובה עד משבר, והסופרים גם הקוראים, המעטים, השרידים, נשמטים אחד אחד. 
בעת משבר כזאת, שאין לנו מרכז רוחני לקבוץ נדחינו, יסוד מפעל ספרותי כזה הוא הנחת אבן פינה לחזוק סוכתנו הנופלת; 

ת השילוח" בשם העורך והמוציא: "ביסדנו היום מכתב עתי חדשי זה, אנו עושים, כמדומה לנו, דבר ואתה אומר "בתעוד
 שהשעה צריכה לו ושרבים מרגישים בחסרונו". 

 "כמדומה לנו" ?!
"סימן השאלה הגדול, אשר נראה על פני היהדות בשני הדורות שלפנינו ואשר הסתתר אחרי כן בעב הענן, חוזר ונגלה מעט    

מתוך הערפל, ופחדו מפיג שכרון עצמותנו הלאומית או ההיסטורית? מה הם חיינו ההווים? באיזו מידה חיינו הם באמת  מעט
 ואיך נגיע אל ה"חוף" המקווה, למרות השטף העז, הקורע אותנו אברים אברים ונושאם אחד אחד אל "הים הגדול?". 

ן ולאן, מבלי לדעת את אשר רבים מהם חפצים לדעת; ומקום אין עולמנו שומם, בנינו טובעים "במצולתו" , מבלי דעת מאי
לדברים שבלב, אם כי עוד לא אלמן ישראל מאנשים, שהרבה הרבה ירחש ליבם ויש להם מה להגיד לעמם השרוי בצער. כל 

; ואתה עיני האנשים החולמים עתידות עמם וחפצים בתחייתו נשואות אל במה ספרותית ואליה הם מתפללים זה ימים רבים
, בתור נושא הדגל, אומר : "כמדומה", כאדם האומר: ספר אם עושה אנכי נכונה! ואנחנו דורשים בצדק מאת כל ההולך 

 לפנינו, שילך לבטח בדרכו; צריך הוא שידע, שהדבר אשר הוא עושה דרוש להיעשות,. 
 קווה קיווינו שאתה תחזק את לבבנו, ועתה עלינו לאמר לך: חזק ואמץ.    
הירנא, שבהקדמתך לאותו קובץ אתה אומר: "לא זאת מגמתי בדברי, שינענע לי הקהל בראשו ויאמר נאה אתה דורש, כי נ   

אם שישים לב לעצם הדברים ויבחנם בכובד ראש להלכה ולמעשה". ולכן אקח לי רשות לשים לב לעצם הדברים שבהם צמצם 
 החדשה ומהלכה שאתה מוצא לנכון להתוות לה.  ה"עורך" שבך את "תעודת השילוח", כלומר תעודת ספרותינו

 הרשני נא, סופר נכבד, להעיר את אוזנך, שכשאני לעצמי, הנני רואה באותו "היסוד" שהנחה, להעמיד את הצרכים הרוחניים   
, של ספרותינו העתית רק על היהדות ועל מה שנוגע ומתייחס אל היהדות, כעין הטיה למשעול צר, שלא פיללתי לראות בך

 אחרי המבט הרחב המצוי אצלך מתמול שלשום. 
לא יהדות, שהחיים שם מחוץ לגבולנו הם דברים אחרים  45באותה שעה שנגביל חוגנו בשם "היהדות", שמע מנה דאיכא   

ושונים מאלה אשר מבפנים; ובדבר זה, בהקריעה שאנחנו קורעים את החיים לשתי רשויות, לשלנו ולאשר מסביב לנו, הרי 
חיבים את הקרע הפנימי שבתוך לב צעירנו, אשר גם בלעדי זה מלחמה תמידית עתה בלבם בין יפיפותו של יפת ובין אנו מר

 .46אוהלי שם
הנני מודה לך, שחובת ספרותינו "ללמדנו דעת את העולם הפנימי שלנו: מהלך התפתחותו של עמנו בכל הדורות, אופני התגלות 

והגשמי בכל הארצות, והקשרים הגלויים והנסתרים שבין כל אלה ובין החזיונות  רוחו בכל מקצועות החיים, מצבו הרוחני
הנראים בחיי העמים הסובבים אותו, ובין החוקים השולטים בחיי האדם והחברה בכלל". אבל קשה עלי לשכוח, כי מלבד 

ים, שגם ה דורשים תפקידם; העולם הלאומי והחברותי שנוף הרי אנו עוד בני אדם חיים, בתור בעלי צרכים רוחניים ואישי
 ואיני מבין, איך אתה יכול לעצום את עיניך ולבלתי ראות את הכול מבעד להחלק? 

אתה אומר: "שערי השכלה הכללית נפתחו לפנינו בלי מעצור, וכל דורשיה ימצאוה עתה על נקלה ואינם נזקקים עוד    
ו מטרה נכונה לפעולתה, כי מה בצע בלקטה לנו שבלים לסרסרותה של הספרות העברית. בדרך הדעת לא מצאה עוד עניה ז
אנו באים לתוך שדה אחר, בשביל לאכול אבל, בעוד ש -צנומות בשדה אחר, ואנו באים לתוכו בלעדה ואוכלים כדי שביעה?" .

רחקים עוד כדי שביעה, הרי אנו נזכרים, כי ספרותינו עניה היא, "יהודיה" היא ואין פת בסלה לצרכינו האנושיים, ואנו מת
 יותר ממנה. 

אתה בעצמך במכתבך אל עורך הפרדס, בעת שידעת עוד, ש"האדם באוהל" הוא קודם להאדם שבחברה, הרי אתה קובל    
"על אשר התחילה הספרות שלא כדרכה, לשים לבה לראשונה אל ההתגלות החיצונית של החיים, אל ה"לאומיות", ושכחה 

הכול תלוי; או ידעת היטב, ש"האדם באוהל הוא המניע הגדול, אשר כוחו ותכונתו  את ה"אנושיות", את הרוח הפנימי שבו
יתגלו ככל המעשים החיצוניים", ועל כן דרשת שם "הרמוניא גמורה בין האנושיות והלאומיות" ; בעוד שאתה הרי אתה 

לק האנושי, הרי אתה מניח בעצמך גורם לקריאת הלאומיות מן האנושיות, במה שעושה אתה את ספרותינו ליהודית מזה הח
לספריות אחרות. לבנות, לאחה את הקרעים אתה בא, ומי "השילוח" יחפצו לקרוע לב כל אדם מישראל לשני גזרים נפרדים: 

 לחלק יהודי ולחלק אנושי. 

                                                           
 מארמית : שמע מנה = למד ממנה, דאיכא= שיש כאן .  45
שם אף הוא אחד  –הפיתוי של עולם הגויים. אוהלי שם  –יפת, אחד מבניו של נוח מזוהה עם הגויים. משמעות הביטוי  –יפיפותו של יפת  46

 מבניו של נוח, מזוהה עם היהודי, לומד התורה. 
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ם בהפרוספקט "אל מוקירי ספרותינו" שהוציאה חברת "אחיאסף" בשנה שעברה )שגם בעדו אתה אחראי, בהיות שמך חתו   
עליו(, הרי אתה אומר גלוי, שמניח אתה את ההשכלה האנושית לספרות המדינה, ושספרותינו צריכה לאסוף אל תוכה ביחד: 
"את כל ענייני היהדות עצמה וכל המתייחס לה מאיזה צד ועוזר להבנת רוחה וחייה בעבר ולהתפתחותה בהווה"; ואין אתה 

עתידותינו מספרות יהודית, כלומר, מספרות שחפצה להיות רק יהודית: רואה במחילת כבודך את הסכנה הגדולה הנשקפת ל
ספרות כזאת, בעשותה את היהדות לדבר נבדל, שאינו קשור ומאוחד עם חזיונות החיים האחרים, הממלאים אותנו והם 

פרצופים, ובילנו, אחרי עבודת דור אחד, אל היהדות המערבית המפשטת, העושה את היהודים לבעלי דו ת -עיקר עצמנו
יהדות, כלומר,  לאנשים בעלי -לאנשים בעלי השכלה של חירות בכל ימות השנה וליהודים "בימים הנוראים" , או בלשון אחרת

 המשתתפים יחד באיזו עקרים דתיים ויסודות עברים.
אגדים אותם, לא ואנחנו הלא זאת מטרת עבודתנו, שהיה נהיה לעם, לאנשים שרגש לאומי כללי ונחלה היסטורית גדולה מ   

 רק איזה "חשבונו של עולם" קבוע ומוגבל. 
ואתה בעצמך, במאמרך "עבדות בתוך חירות" , הרי אתה אומר: "אני יכול אני להוציא משפט כלבבי על האמונות והדעות    

 וזהו הדבר שאנחנו חפצים. -הקשר ביני ובין עמי" 47שהנחילוני אבותיי, מבלי שאירא פן ינתק עי"ו
ם אנחנו להיות מה שכל אחד מאתנו הוא, לפי תנאי רוחו והשכלתו ויחוסו אל עולם ומלואו, כמו שהדבר נוהג אצל כל חפצי   

 אומה אחרת, שהיא מקפת וכוללת כל הכוחות האישיים שבעולמה, מבלי לגעת בשרת נשמתם הפרטית.
לשניים, לאמור: יהדות בצד זה, ואנושיות  ודבר זה, לעשות אותנו "לבני אדם עברים", אפשר רק בעת שלא נחתוך חיינו   

 לענייני אנושיות.  48בצד אחד; "השילוח" לענייני היהדות, וה"וואסטניק יעוורפי"
תהיה משנת "השילוח" קב ונקי, יהיה חדש מן החדש, כל עוד שלא יהיה לו אלא "תוך עברי" בלבד, והקוראי יהיו אנושים    

גם הוא לבנינו הנאורים את אשר היה לנו "המורה" או "העקרים" בשעתו,  סוף יהיה סוף כל -לפרנס את אנושיותם מל אחרים
כלומר, מזון לפי שעה; ובאחד מן הימים "תפקחנה עיניהם" ויעזבו את החוג הצר, על מנת ללכת שמה בשביל "לאכול כדי 

 שביעה", כל אשר חפץ לבם. 
בלבד, השתפכות הנפש על הדר הטבע ונועם האהבה  49: "ופואוזיאכאין רוח היתול מרחף על דבריך, אדוני הסופר, באמרך    

 יבקשו להם בחורינו בלשונות העמים וימצאוה במידה מספקת".  –וכדומה 
אבל בחורי ישראל, שאנוסים יהיו לנוע אל כרמים אחרים, כדי להשביע רעבון נפשם, לא יבושו כלל לומר לעצמם, בחשאי    

 וללת רק דברים מתים, שכבר אבד עליהם כלח. או בגלוי, כי הספרות העברית כ
"חושב" אתה יותר מדי, אדוני, אחד העם! ועל כן מקל את בכבוד השירה יותר מדי, ואין אתה רואה, או אינך חפץ לראות,    

גודל ערכה בחיי אדם ועם; אין אתה משים לבך שקיום כל עם, ובייחוד עם ישראל, הוא דבר התלוי יותר בשירה מאשר 
שבה. גם בעת אשר מחשבות זרות והרהורים של ייאוש באים עלינו להפוך קערתנו על פיה, יבואו רגשי השירה של הדרת במח

 שיבתנו, רוחנו העתיק יומין, וישוב אותנו לגבולנו...
, ראה, גם אתה מודה, כי "היצירה הפיוטית, בהגשימה חזיונות החיים, שאלותיהם ותקוותיהם, בצורות מוחשיות יפות   

ולעוררם למחשבות ולהתבוננות יותר הרבה  50פועלת היא ביותר על רוב בני האדם ומוכשרת היא לחרות כל אלה על לוח לבבם
ממשא ומתן עיוני מופשט" )תעודת השילוח, סעיף ד'(. ובכל זאת בולטת בין השיטין שלך כעין הקלת ראש נגד היסוד הגדול 

 להמחשבה, שהיא "תכלית כל התכליות" בעיניך.  הזה בספרות ובחיים, בעשותך אותו לבד כפות
רואה אנוכי , כשבמקצוע הספרות היפה עודך הולך בשיטתך שסימנת במאמרך "הלשון וספרותה". ושם אתה מטעים:    

"הקורא העברי, שיש לו טעם עברי, ואפילו הוא קורא ספרים לועזים, ישאל בהכרח על כל ספר, תהיה צורתו איזה שתהיה: 
ואם אינו מוצא תשובה לשאלה זו, יתענג אמנם על יפי המלאכה, יהלל גם את אומנות בעליה, אבל סוף  ?51משמע לןמאי קא 

סוף, במעמקי לבו אינו מרגיש התבטלות מפני כבודה ורוממותה של המלאכה, אם אין עמה חכמה. כל על כן לא תוכל גם 
שלא ישימו  המספרים לבם לתכונת עמנו זו, שנשתרשה בו הספרות הסיפורית להתרומם למדרגת הכבוד הראוי לה, כל זמן 

עמוק עמוק ע"י מהלך חייו ההיסטוריים, ולא יסתפקו בהשתדלותם שיהיה הציור מצד עצמו יפה ואמתי, אלא ישתדלו עם 
 זה שתמצא בו גם המחשבה העיונית את מזונה. שהרי באמת יכול גם המספק לעשות את היצירה כלבוש לאיזו תורה נכבדה,
פסיכולוגית, מוסרית או חברותית,. ואם אצל עמים אחרים, החושבים את היצירה הפיוטית כתכלית נשגבה לעצמה, אין דבר 
זה אלא רשות, ויש מתנגדים לו, חנה בישראל מוכרחת היצירה להיכנע מפני המחשבה העיונית, אם רוצה היא להכבד על פני 

 העם". 
הסופרים, בקראך אותם להשתתף בעבודת "השילוח", אמרת, שאתה נותן היתרון  גם במכתב הקריאה שלך, אשר שלחת אל   

לאלה הספרים "אשר תעודתם לעורר לא רק את הרגש, כי אם גם את המחשבה". מכל זה רואה אנכי , ששיטתך זאת, לבכר 
 את המחשבה על השירה, היא נר לרגליך. 

ת דרך, הוא דבר שלפי דעתי יטעה את הלבבות בנידון השירה וערכה ביכור כזה במכתב עתי חודשי, הבא לפלס נתיב ולהורו   
 הרב בתוכנו. ועל כן יסלח לי אם ארשה לי להעירך, שאני רואה אותך בזה נטה הרבה לצד אחד, לצד נטיותיך הפרטיות. 

אחרי כי סוף סוף  בכלל, אם כל ערך תורת נפש העמים ועצמותם, עלינו להיות זהירים מאוד ביצירת "תכונות ישראליות",   
 מעורבים אנו בין העמים ונפעלים מרוחם, ברצון או שלא ברצון. 

                                                           
 עתיק יומן  47

 ור, מתוך ההקשר ניתן להניח כי מדובר בכתב עת לא יהודי לא נמצא מק 48

 פואטיקה, שירה 49
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נוּמה   51 יעֲ  מ   מארמית -?מַש 
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במצד אחד, יודע אתה כמוני את "השירה" הרבה, שנמצאת ברכושנו הרוחני במידה מרובה מ"המחשבה" שאתה מוצא או    
חנו בספרות היפה היום, ומעין מבקש אתה למצוא בה; ומצד שני, אני זוכר, שספרי המחשבה בשעתם היו זרים לעולמנו ולרו

אותן הטענות, שטוען עתה "אחד העם" עליה, היו אחרים טוענים לפנים על הפילוסופיה והמחשבה, מיום שבאה בגבולנו עד 
לוצאטו וסמולנסקין . ואם נניח על כן, ששניהם אינם "העצם" שבישראל, שבשניהם הוא אך פונה כלפי חוץ, אחרי שאינו יכול 

הנה גם אז עולה הספרות היפה על "החשבונות"  -ולסגור לבו, מבלי לראות ולהרגיש את הרוחות המנשבות סביבו, לעצום עיניו 
יען אשר גם מחוצה לנו היא עתה שעתה של הספרות היפה, כמו שהייתה לפנים שעתה של המחשבה. בימי הפילוסופיה הדתית 

לחשוב מחשבות על אודות הדת והדעת, על האלוהים והמציאות, בעולם אשר מסביב לנו, אנוסים היינו גם אנחנו להתפלסף ו
 ניזונים 52רובא דעלמאהעצם והיסוד; תחת אשר עתה הספרות היפה ממלאה כל לבות בני אדם הנאורים, ובדרך זה 

 ברוחניותם, וכן גם אנחנו עמהם: דור דור וצרכיו, דור דור ומהלכו.
הם ניזונים שבו ברוב לקדמותם, לימים אשר בהם המחשבות על אודות  צרכי החיים הרוחניים בדורותינו והאופן שבו   

העולם והחיים לא היו מופשטים מעצם החזיונות והמעשים, בתור מחשבות בנויות על גבי מחשבות, והרהורים על גבי 
י סגולה הרהורים; עתה רוב בני אדם שואבים מחשבותיהם מתוך עצם החיים ובונים את העיונים על עצם המעשים. יחיד

עודם סגורים בעולם המופשט ומרחפים בהגיונות עליונים; אבל הקהל הגדול עומד בשוק החיים וקורא ביותר דברים 
"מורי ; אל ה54כולי עלמאנקראים זעיר פה זעיר שם, ואת שייקספיר וגטה קוראים  53קומט וספסנרהלקוחים מן החיים. 

מרבים לקרוא  57"התועה בדרכי החייםאו " 56""חטאת נעוריםבל את ההמכובד מסתכלים אצלנו בכובד ראש, א 55נבוכי הזמן"
 לתיאבון. לא ה"כבוד", רק הקריאה המרובה מתאימה אל הצורך. 

בשעתו, שגם הוא נשא דגלו לפני אלה העומדים על פרשת דרכים, משך בשירתו את לב כל הקהל הגדול  58"הדת והחיים"   
 נוגעים רק בקצה המחנה, רק בלב המעטים השרידים העומדים אתך במחיצתך.  וירעיש את רוחם, בעוד שדברי "חשבון" שלך

ו חשבן ודעתן אתה, אדוני הסופר! ההיגיון נר לרגלך והרעיון אור לנתיבתך, ומזה אתה דן: צאו וחשבו והיו עברים! אבל ל   
עברי" החזק שבך, הפועל בלא התעמק בסוד "חשבון נפשך" כי אז ידעת, כי לא מחשבותיך אלה מחייבים עבריותך, רק "ה

יודעים עמוק עמוק במסתרי לבבך, היא יצר והוליד בך את מחשבותיך העבריות, שהן כתוצאות אחרונות ממה שכבר הנך. 
יכולים להיות "כאבות" אצל אחרים, בתור מניעים  –התאמין, כי דברים שהם אצלך כסוף הכול, כתוצאה ממה שכבר הנך 

 בהגיון ייברא גוי, ולאום במחשבה יאמץ?  לרוחם ומהותם? התאמין, כי
ראה, בראשונה הרי אתה מוציא מגבולך אותן הסגולות האנושיות שאין להן צבע עברי, ובתוך גבולך הצר אתה מוסיף ועושה    

עוד הגבלה חדשה, וגם בו אתה בא לבכר את המחשבה על שירה; ואיך יכול אתה לומר, איך רשאי אתה לומר אחד זה: "הרי 
 ניהם בזה מרכז ספרותי וכו' וכל מי שוצה יבוא נא ועבוד עמנו כנפשו וכלבבו". לפ
תם אנוכי ולא אדע, איך יכול אתה לקרוא מכתב עתך בשם מרכז ספרותי, בעוד שתעוג עוגה בתוך עוגה? תנאים רבים תתנה,    

 כך וכך, רק זאת וזאת, ואחר זה תאמר, שנבוא לעבוד כנפשנו וכלבבנו!
צעירי הדור החי היום, שיודע ברב או במעט את אשר בנפשם ולבבם, את הרת רוחם ושאיפותיהם, חושב אנוכי, בתור אחד מ

 כי "כנפשם וכלבבם" אדבר אליך היום: צר לנו המקום!
אותו החוג אשר אתה חפץ להביאנו בתוכו הוא מעט וצר בעד צרכינו הרוחניים, בעוד רגשותינו הממלאים כל חדרי ליבנו;    

 אשר קיווינו ממך, שתהיה בו לנו לעיניים. 59זה הדרךולא 
חפצים אנחנו להיות "בני אדם עברים" בבת אחת, בנשימה אחת, שניזונים ממקום אחד. מרגישים אנחנו צורך גדול ויסודי    

אנחנו  לרפא את הקרע הגדול והנורא אשר בלבבנו, הגורם לנו מלחמה מבפנים, שהיא קשה יותר מן המלחמה שבחוץ. צריכים
להרחיב גבולותינו ולהעמיד את ההשכלה האנושית וצרכיה, המתחדשים יום יום, בשורה אחת עם נחלת קדומים שלנו, כמו 
מרועה אחד נתנו; אחרי שבאמת אין כאן רועה ואדון אחד לכל המעשים והרוחות המחיות את כל אדם באשר הוא אדם 

 וחותכים חיים לכל עם באשר הוא עם.
 קר: כי ה"אדם" וה"עם" אל יהיו עוד כשתי רשויות נפרדות, הוא לחוד והוא לחוד. ואתה הלא יודע את כל הנזקזה הוא העי   

 הרוחני הגדול, אשר סבלנו על ידי דחיית האדם בעבור העם ולהפך.

                                                           
 מארמית -רוב העולם  52
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 .חובבי ציון ולימים אחד מראשי ,19-המאה ה במחצית השנייה של אימפריה הרוסיתב השכלהל
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 ( 1902-1851רומן מאתר ראובן אשר ברודס ) 58
 "לא זה הדרך" מאמרו המפורסם הראשון של אחד העם.  59
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https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%90%D7%99%D7%9E%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%94_%D7%94%D7%A8%D7%95%D7%A1%D7%99%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%9E%D7%90%D7%94_%D7%94-19
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%95%D7%91%D7%91%D7%99_%D7%A6%D7%99%D7%95%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%95%D7%91%D7%91%D7%99_%D7%A6%D7%99%D7%95%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/1872
https://he.wikipedia.org/wiki/1872
https://he.wikipedia.org/wiki/1873
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A9%D7%9D_%D7%A2%D7%98
https://he.wikipedia.org/wiki/1876
https://he.wikipedia.org/wiki/1876
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%95%22%D7%9C
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%95%22%D7%9C
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 וה, או רק זההננו יודעים שכל כוחנו ועצמותנו מונחים בתולדותינו הארוכה בהעבר הגדול שלנו; אבל כל עבר שאין עמו הו   
 שנבדל מהווה ובונה לו במה בפני עצמו, הרי הוא בעצמו מפסיק בזה חוט חיותו.

ן הנה אנחנו "הולכים קדימה שנה שנה" , לבנו הולך ומתפשט, מבטנו הולך ורחב וצרכינו הרוחניים, שבספרותינו הענייה אי   
 חנו, אנוסים אנחנו ללכת, לרעות בשדה אחר.זכר להם, הולכים ורבים ודורשים תפקידם בחזקה. ולפיכך הולכים אנ

אחת הוא לנו, אם השילוח הולכים לאט" או ישטפו בעוז; יהיו המים שוקטים או בלתי שוקטים, רותחים או קרים; ובלבד    
ל הדור החי היום, אלה "שסימן השאלה הגדול" ממלא ש -ק את כל הצימאוןר -שיספיקו לנו לשתות וירוו את כל הצימאון

 ל ישותם, לא לבד בענייני ישראל, כי עם גם ביתר הדברים העומדים ברומו של עולם.את כ
יודעים אנחנו, כי רב הדרך ורבה העבודה לפנינו; יודעים אנו היטב, כי הרכבת העבר וההווה, להתעשר ברכוש רוחני הממלא    

ו לנו במשך אלפי שנים של חיי קולטורה את העולם הכללי שאנו שרויים בתוכו, מבלי לאבד בזה את הרכוש הלאומי שרכשנ
כי ההרכבה הזאת עבודה קשה היא לנו, שאין דוגמתה בכל אומה ולשון; אחרי שמסיבות רבות נעשו שני אלה  -מיוחדת

הבת קול המנהמת כיונה מחרבות כאויבים וכצרים זה לזה. בעוד שעל ראשנו חופפת הדרת שיבה ואזנינו שומעות עוד את "
לבנו מלא טל ילדות ונמשך בחוזקה אל העולם הגדול אשר שם בחוץ, שסוף כל סוף גם הוא שוכן בנו. אבל  "; הנה60הר חורב

חפץ החיים הדופק בקרבנו בחזקה, רצוננו העז להיות בני אדם ובני ישראל כאחד, הם ימלאו אותנו תקווה, שעשה נעשה 
 בהמלאכות הרוממה הזאת, לאחה את הקרעים, וגם יכול נוכל. 

ווים אנחנו, אחד העם, כ היה תהיה לנו בזה לעיניים. ויהי רצון שמבטחנו בך לא יכזב; שכל אלה אשר לדמו ממך לדעת מק   
את עצמם, כי עומדים הם על פרשת דרכים, ימצאו עתה בהמרכז הספרותי שר יסדת את הדרך האחד, המאחד את כל הצרכים 

 שתים שהן אחת.  –הרוחניים שבאדם ובישראל 
 מועדנו למצוא דרכנו ולצאת למרחב, רב לנו לעמוד על פרשת דרכים!הגיע    

 ברגשי כבוד
 ד"ר מ.י ברדיטצבסקי 
 ברלין

  

                                                           
 הר חורב הוא כינוי נוסף להר סיני. בת קול זהו הדרך של האל לתקשר עם האדם.  60
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ה  רָּ הפָּ  61אֲדֻמָּ
  1906מיכה יוסף ברדיצ'בסקי 

 אבנר הולצמן בהוצאת הספריה הקטנה הקיבוץ המאוחד הן מהמהדורה שערך ביאורים*רוב ה
 

מים לא רבים בעיר קטנה סמוכה לחוֹרן, מקום מושב רבי אחד; ואמנם אני, המסַפּר, מעשה בפרה אדומה, והמעשה קרה לפני י
לא הייתי שם ולא ראיתי את הדברים בעיני, אבל שמעתים מפי אנשים נאמנים. לא אכחד, המעשה מרגיז מעט. רגע אמרתי: 

 .אכסה על זה, וכרגע אמרתי: יכּתב זה לעינינו
והיה אם יקרא בספר ויבקש  –אחרינו דור אשר לא ידע אבותיו ומהלך חייו בגולה,  הנה אנו בני הדור הולכים למות, וקם

ב, יֵדע מה היו חיינו אז, ידע גם את האור גם את הצללים. יֵדע כי היינו יהודים, אבל גם ידי קרי וכתי-לדעת מהחיים האלה על
 …בני בשר ודם, ועם כל מה שמשמע בזה

ב שני בעיר ”על שחיטות, וכבר היה קרוב להשיג משרה של שו 63”קבלה“היתה לו אחד, ש 62ב“בעיר דַשיה הקטנה היה שו
כך אומנות המלמדוּת, או להיות קורא -ב בישראל. ותחת לתפוש אחר“אחת; והנה נמצא בו פסול ולא יכול עוד להיות שו

קטנה, בחר לו האיש הזה  או מחנוּת” הרוּח“בטל, בלי מלאכה קבועה בחיים, וחי מן -תפילה, או להיות בכלל פועל-ובעל
ישראל היא רחוקה -אומנות, שאמנם קרובה מאד בטבעה למלאכת השחיטה, אבל במעמד החברתי והדתי של עיירות בני

שמים וכל הדברים -ב, והרי יש באומנות זו מעין יראת”נאמר את הדבר מפורש: מי שהיה מוכן להיות שו… הימנה מהלך רב
לבושי “פשוט ברחוב היהוּדים, ויפתח לו חנות של בשר. הוא עזב את הלימודים, את ההשייכים לדת היהודים, היה לקצב 

והלכות שחיטה וטריפות ויהי לקצב סתם, כשאר הקצבים, ולאדם מגוּשם העומד כל היום בחנות, תולה את הפרים  64”שׂרד
 …והכבשים השחוטים על יתדות, פושט את העורות, מנקר ומוכר את הבשר ליטרה ליטרה

במעשיו ולבלתי נזהר במצוות, כשאר הקצבים בישראל, שאינם מהדרים מן המהדרים; ואם רק ” קל“די בזה, הוא היה ל ולא
טריפה בעיירות -טריפה בתור בשר כשר, מפני הדבר הפשוט, שבשר-הם שוכחים לפעמים ומוכרים בשר 65לא תתגלה מילתא
 66”טֵקסה“ובשר כשר, על ידי ה”, חנם-חצי“ר, הוא כמעט בהחזי-ישראל ומיעוטן איכרים האוכלים בשר-כאלה, שרובן בני

והמכס ועוד דברים כאלה, הוא דוקא לא בחינם ומחירו ארבעים או ארבעים וחמש פרוטות כל ליטרה. ואם ייסרו אותם שם 
אל בעל ישר-בגיהנום לעתיד בגלל המעשים האלה, הלא מרויחים הם פה בעודם על פני האדמה, והרוַח הוא דבר נחוץ לכל בן

ביתם בארוחת הבּוקר, הצהרים והערב ממש, -אשה ובנים. וזאת למודעי: הקצבים אוהבים לאכול ולשתות ולפרנס את בני
 .”לשמה“שמים -ולא בקטנית וברוּחניות, כאשר יעשו התורנים ויראי

שסע אותה לשנים, מעין ובעצם, יש במעשה הקצבוּת ובהכאת הגרזן בגוף של בהמה, ואם גם שחוטה, כדי לגדע יד ורגל או ל
אכזריות. עוד אתמול היתה העז רועה באחו, הכבש רץ מן העדר לבית מלונו, והיום כבר הוציאו מהם דמם ונפחה נפשם, והם 
תלויים על גבי מוט ופניהם למטה. הדם הוא החיים, והוא עתה נדבק בידי הקצבים ובאצבעותיהם; והם, הקצבים, הם 

ומצוות  שמים, כי הדת-שחיטה או שור בעת השחזת הסכין של השוחט. הוא, השו"ב, ישאר יראהעוזרים הראשיים לעקוד פר ל
הכוח, -הדת שומרות עליו ומגינות על נפשו, והאכזריות שבדבר תבוא בקצבים והיא ירושתם. בכלל הקצבים אינם חלושי

ם הרוחני ירא את הקצבים הגופניים, וכשריב מתפרץ בעיר ובא הדבר לידי הכאות ממש, הקצבים הם המכים הראשיים. כל הע
 .ס אותם אדם לא ידעו חמלהפנים; ואם יכעי-כי המה עזי

ישראל היה ימים רבים עם חלש וירא מקול עלה נידף; וכשהיו פרעות ביהודים -צריך לומר גם את הצד הטוב שבדבר. עם בני
וקריעת הכרים והכסתות באין מוחה. תחת זה  היו נסים מאה מפני איכּר שיכּוֹר אחד, ויקבלו עליהם את שבירת החלונות

הקצבים למדו למחות, להזדיין במקלות ובגרזנים ולהיות למגן בעת צרה. דבר כזה קרה בדשיה פעם אחת בחג הפסחא שלהם 
ישראל לעשות כמעשיהם בכל מקום ולהיקהל ולעמוד על נפשם. היפלא -, דור שלם לפני זה, בטרם למדו בני67בין מלכא למלכא

 !הם הרשות לעטר את שמם בתור ראשונים לגיבורי ישראלכי ל
, והראשון אינו משוה כבוד עבד לכבוד רבו, 69, שזה האחרון השוה כבוד עבד לכבוד רבו68החמירה התורה בגנב יותר מבגזלן

כלל ולא  לב-ואם דייקנים אנו בכלל הזה באים אנו בחיי הקצבים לשני הפכים בנושא אחד. גיבורי ישראל אלה, שאינם מוּגי
לפעמים שור או פר מאחרים בלי תשלומים הם עושים זה בצנעה, ודוקא שלא מדעת ” לוקחים“ייראו מפני כל, בטבעם כש

ענין הקצבוּת מחייב שפּר  –כלל או מין גניבה, כי אם ענין הפרנסה. ” לקיחה“בעלים, ודוקא על ידי אחרים. ואולי אין זה כבר 
ותו ממש ושילמו כל מחירו בשלמות עולה פי חמישה על שור שנשחט, שלא שילמו בעדו או שור שנשחט, שור או פר שקנו א

                                                           
מביאים את מצוות הפרה האדומה כמייצגת  חז"ל." פרק י"ט, ומתחילה במילים "זאת חוקת התורה ספר במדברזו מפיעה ב מצווה 61

למשה:  אלהים מובא ציטוט שיחה בין שמדרהקיצונית של ה"חוקים", מצוות שקשה לבני האדם להבין את התועלת בקיומם )הטעם שלהם(. ב

"שביקש לעמוד על טעם  -נאמר "אמרתי אחכמה והיא רחוקה ממני"  שלמה המלך גם על .[7]"חוקה -"לך אני מגלה טעם פרה, אבל לאחר 

 .רה" אך לא עלה בידופ
 שוחט ובודק על פי ההלכה -שו"ב 62
 רישיון 63
 ספר דינים, ביאור לשולחן ערוך, מאת ר' דוד אייבשיץ  64
 דבר 65
 מס מיוחד שהטילה הממשלה הרוסית על בשר כשר 66
 בתקופת חילופי מלכים ברוסיה 67
 (23( ועל הגזלן לשלם רק את הקרן )ויקרא, ה, 3ו )שמות, כב, ל הגנב לשלם כפל ויותר מערך גניבתע -החמירה התורה בגנב יותר מבגזלן 68
 ו הנמקתו של רבן יוחנן בן זכאי , המובאת במסכת בבא קמא, עט, בז -שזה האחרון השווה כבוד כבד לכבוד רבו 69

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A6%D7%95%D7%95%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A6%D7%95%D7%95%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A1%D7%A4%D7%A8_%D7%91%D7%9E%D7%93%D7%91%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A1%D7%A4%D7%A8_%D7%91%D7%9E%D7%93%D7%91%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%96%22%D7%9C
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%96%22%D7%9C
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%93%D7%A8%D7%A9
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%9C%D7%95%D7%94%D7%99%D7%9D_(%D7%99%D7%94%D7%93%D7%95%D7%AA)
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%9C%D7%95%D7%94%D7%99%D7%9D_(%D7%99%D7%94%D7%93%D7%95%D7%AA)
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%A8%D7%94_%D7%90%D7%93%D7%95%D7%9E%D7%94#cite_note-7
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A9%D7%9C%D7%9E%D7%94_%D7%94%D7%9E%D7%9C%D7%9A
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A9%D7%9C%D7%9E%D7%94_%D7%94%D7%9E%D7%9C%D7%9A
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לבעליו ממש. הוא, השור, היה תועה בדרך ולקחו אותו אנשים והביאו אותו להם, לקצבים, או היו כחמישים פרים בעדר, 
בשחיטת פר; לפעמים יטריף  ועתה שם רק ארבעים ותשעה, מספר המספיק עוד לבעלים; וצאו וחשבו כמה היזקות שכיחים

העיר דשיה בכלל עניה ויהודים … 70ח טריפות”ב בשעת השחיטה, ולפעמים יטָרף בטריפת הריאה או בדבר אחר מי“אותו השו
איך יכול הקצב,  –אינם לוקחים הרבה בשר בכסף; בשר ששהה שלושה ימים בלא מים גם כן יטרף ובימות הקיץ יתקלקל. 

 ?מן הצד” יאותמצ“שואלים, להתקיים בלי 
ישראל כך. אבל האם לא גם שאר מסחרים וחנויות וכל גניבת דעת הבריות או רמאוּת, -תאמרו, הלא זה אסור, לא נכון לכל בר

-בעיקר אין הבדל בין אלה לאלה, רק זה, שהללו, הסוחרים והחנוָנים מבעלי –מאותם שיש בכגון אלה, אינם גם כן אסורים? 
נו דבר ביטוי בשפתים וקרוי בשם, ולא יעצור את עושיהם כלל ללבוש מעין איצטלה של אנשים הבתים, הפסלנוּת שבהם אי

התפילה; והללו, כלומר, הקצבים וכל כיוצא בהם, בקהל היראים בל יחָשבו -כשרים, המתפללים במקומות הראשיים בבית
אחרי  72”תיקון“בתים, שותים -בעלי. הללו, 71”שומרים לבוקר“התפילה המרכזי שבעיר, כי אם ב-ומתפללים הם לא בבית

והללו, הקצבים, שותים יי"ש ממש, בלי אמתלאות, גם בלי  –התפילה ויש להם איזה כינוי יראי לכל מה שעושים לצורך גופם 
הקצבים בודאי אינם צדיקים ואיני רוצה לחפות עליהם, אבל לולא אותו מעשה, כי אז … 73מות אב ואם ושאר יומא דפגרא

הרע בתוך מעיהם, וגם -אדם רוצים לחיות ויש להם יצר-י כרשעים. רשעים! מי יבטא מלה זו בכל מרירותה? בנילא היו בעינַ 
 – .הוא אינו מחותל במשי ודרכו קשה אף קשה

 :וכך היה הדבר
יושבי  ית אחד ושמו ראובן, אדם בינוני, שלא הצטיין מימיו במאומה; ומי יודע אם גם היה נודע שמו ביןב-בעיר דשה היה בעל

 .העיר לולא היו פרותיו נודעות
לרוב אנשי דשיה, שידם משגת, יש פרות נותנות את החלב לביתם ואינם צריכים לקנותו בחוץ. אבל לראובן היתה תמיד הפרה 
היותר טובה שבעיר; הוא היה מוצלח לזה והיה גם מבין בזה; הוא ידע לכלכל את פרותיו היטב ולשכלל את גופן ולעשות אותן 

א התבייש כלל, בבוא פרתו מהעדר, להכין לה בעצמו מזונות הבית ולהביא לה מים לשתות. למראה. ראובן -יאוֹת וטובותבר
זה היה תוכן חייו  –הרפת שלו בחצרו היתה תמיד נקיה ועיניו צופיות תמיד, שלא יאוּנה לפרתו כל רע. השגחתו ועידוּן פרתו 

 .היאהאחד כל ימיו, ובזה קנה לו גם שם בעיר ה
ם הבתים, והעזי-אמנם אנשי דשיה הם עירונים ממש, ואין להם שייכות הרבה אל הטבע, אבל הפרה הנותנת חלב לבעלי

מכירים בכל פינות העיר פרות הרחוב ההוא ועזיו; ובשוב  –הנחלבות אצל דלת העם, עוד נותנות שארית למגע עם הטבע. 
תבוננו אל כל פרה ואל כל עז, להגיד דעתם על ערכן ועבי גופן וסכום הבהמות הגדולות והדקות מן העדר יעמדו השכנים וה
תהלך אדם עם פרה ועז יחד כרע. ומדוּע לא יעשה כהן? הבית שלה, ומ-חלבן שנותנות לבעליהן. איזו חיבה לכל בית לבהמות

ם. אם לא תדעו את זה קחו יים ויש להן שעת שובע ורעב, רגשי צער וחדוה ואהבת אֵם לבנה וגעגועיח-גם הבהמות הנן בעלות
 .לכם לביתכם פרה או עז או כבש, ותראו את נשמת החי

ובימים ההם היתה לראובן פרה אדומה הולנדית, שכמוה לא ראו עוד אנשי דשיה ליופי ולבריאות ולעיגוּל הגוּף. כמלכה היתה 
לה כבוד, והיא באמת היתה מגזע נעלה,  צועדת קוממיות בראש, בבוא העדר מן המרעה; ורעותיה, הפּרות בעצמן, היו חולקות

ביקשו לתת לראובן פעם במחירה; ומחיר יתר הפרות  74ומבנה גופה, עטיניה, עורה הנעים הראו מוצאה. כמאה וחמישים רו"כ
של בני העיר, גם אותן של הנגידים, עולה לכל היותר לשבעים או לשמונים רובל. איך בא ראובן לפרה כזאת, והוא לא היה 

לא נודע, אבל יושבי העיר לא התפלאו על זה כלל, אחרי שמזלו של ראובן בפרותיו כבר ידוע היה. פרתו של זה צריכה  –עשיר 
 .להיות הפרה היותר טובה בדשיה ובסביבותיה; כך כתוב בספר המזל וכן היה תמיד

צוי בתור חתן לבתו; והיה נהנה מ-ומאושר היה ראובן בימים ההם, בהיות לו פרה אדומה זו, כאיש אשר השיג עילוּי בלתי
במלוא רוחו כאשר שמע מספּרים בשבח בהמתו ומפארים ומרוממים אותה. גוזמאות ונפלאות סיפּרו על פרתו של ראובן 

חלב בפעם אחת. אמרו כי מחמאה בלבד שעושים  75בדשיה, כמו שמספּרים, להבדיל, מרבי. אמרו שפרה זו נותנת ארבעה הין
עשר פיות ערב ובוקר וצהרים, מרויח ראובן שלושה -ום, ולראובן היה בסך הכל י"ג בנים, והרי חמישהמהחלב הנותר מצרכי הי

עשר -הבקר בלבד לקח חמישה-ובמחיר בן –רובל לשבוע. בקצרה, פרתו האדומה של ראובן, אשר ילדה שנה שנה בבוא האביב 
 .התפילה-היתה נותנת חומר רב לשיחות יושבי בית –כסף 

י עלתה בחלקה פרה מצוינה, שיכולה להיות לצבי ולתפארת גם בעיר גדולה לאלהים. ולנשים השכנות, בעלות דשיה שמחה כ
ה' יברא בריאה טובה  ליל שלהן. אם-בה ורצו לסגור חלבה בקרבה על ידי לחש, לא עלה מאומה ברחשי שקינאו”, הרע-עין“

 .השטן-ה גם לשטן ולבנילו ויעמידה על רגליה לשׂמחה ולראוה לכל רואיה, אז אין שליט
דינה של פרה זו, שהיתה באמת מקור חיים למשפחה -ושערו בנפשכם: כל זה לא הועיל ביום עֶברה! הגיעה השעה ונחתם גזר

שלמה ולדבר נעלה ממשׂכּיוֹת העיר. לוּ פקודת כל החי באה עליה ומתה הפרה בימיה המלאים; דֶבר כי יהלוך בארץ, או מגפה 
אדם חיים יעלה הכורת. בית יפה, -ה אותה מארצות החיים, גם אז נעצב רוחנו, אבל החרשנו. גם על בניאו מיתה סתם הכרית

שהרבה עמלו בו בוניו, יהיה ללהב; מדינה כי תינגף כולה לפני אויב, או כי יקשה עליה עול מושל ומרי ומרד רב יעמיד אותה 
לפי שמיא? ולוּ רוח שטות נכנסה בראובן, או עמדה הפרה מלדת על עברי פי פּחת, מי יעצור בידי גלגל ההשגחה? מי יטיח כ

שנה ושנתים ונמכרה לשחיטה,והשו"ב בירך על השחיטה כהוגן, ובדקו את הפרה ונמצאה כשרה, ופשטו את עורה וניקרו 
שבת, כי גם ישראל ליום השבת, ונעם לחִכם כשהוא מטוגן ומבושל, והיה להם לעונג -אותה כדין, ומכרו את הבשר השמן לבני

                                                           
 רה"(עילות השונות להטרפת בהמה )משנה, חולין, ג, א( וביניהן טרפת הריאה )"הריאה שניקבה או שחסה -י"ח טרפות 70
 כינוי לחבורת מתפללים משכימים קום לתפילת שחרית. 71
 מנהג לשתות כוס יי"ש אחרי התפילה ביום הזכרת נשמות, לשם עילוי נשמת המת. 72
 יום חג 73
 רובל כסף 74
 מידת נוזלים, בערך שישה ליטרים 75



45 
 

לשחיטה, אבל זהו דרך העולם, ומקרים כאלה יקרו בחיים. אבל בפרתו זו של ראובן  –אז נדו בראש לגורל פרה חולבת כזו 
נעשה רצח, רצח נורא מאד, כאשר יארבו לאדם ביער להכותו נפש; והדבר היה שלא בדרך הטבע ולא פילל אדם כי כזה יקרה 

 !בישראל
שר. הפרנסות בדשיה היו דחוקות מאד, וגם לקצבים, שמעמדם תמיד אינו ברע, נעשה קשה היתה שנת בצורת, נתיקר הב

, לקח שלום מנעוריו-כנהוג, וראובן, איש”, לצדדים שונים“בימים ההם. קרו גם איזה דברי ריבות ומשׂטמות בעיר ונפלגו 
אני  כן, ובכל זאת-אר את אשר קרה אחריוהקצבים היו מצד השני, שכנגדו. אמנם אין די סיבּות לב”, מחלוקת“הפעם חלק ב

 .מרצה אותן לפני הקורא אחת לאחת. איני שופט פה, רק מסַפּר; אבל אחרים יבואו לשפוט ולצרף ולבאר את מהלך הדבר
עינים עינים הביטו אחריה בשובה  –מבעליה ” הילקח“הגורל יצא על פרתו של ראובן מאת חלק אחוז של קצבי העיר דשיה ל

והיא לא ידעה את גורלה. נתאספה השיירה חרש בבית הקצב השו"ב הפסול, נתאספו שנית אצל שוֹאל, הקצב מן המרעה, 
הראשי, בעל הכתפים היותר רחבות בדשיה, ויתיעצו על הצפוּנות, ויקבעו את היום ואת השעה ואת המקום, וכולם מוכנים 

 .היו לזה כאיש אחד
הערבּים ראובן וביתו וירווּ נחת מהפרה. הקטנים החליקו את -ישבו בבין . עוד76השבת, בשלהי דקייטא-היה הדבר במוצאי

עורה, הגדולים אמרו שבחה בפניה. הבת הגדולה קמה ונתנה לה את הסובים הרטובים, ותציג לפניה גם שוֹקת המים; ולפתע 
ילו העננים לכסות גם את הוציאה הפרה אנחה שוברת את הגוף; ולא ידעו האנשים מה אירע ויתחלחלו. כי יבוא החורף יתח

אדם צריכים לכסות מערוּמיהם. הרעו את -ישראל, בזכרם אחד אחד כי אין עצים להסקה, כי אין בגדים חמים ובני-לב בני
 !מעשיהם וקילקלו את פרנסתם

 שרה בחצות הליל. כבר ישנו אנשי דשיה על משכבם, ובכל בתי ישראל גם זיק אור אחד לא יאיר מןע-השעה היתה שתים
והנה בן קצב אחד חוֹצה … החלונות. חולמים הם האנשים קשה באופל הליל, וממחרת היום יחלו ימי החול הקשים ללחם

את החושך וצועד לאט אל רפת ראובן, אשר שם הפרה עומדת. אין מנעול לדלת, רק חבל עב יעבּת רגל הפרה אל עץ אחד. 
 .ה ויוביל אותה במשעול צר, והפרה הולכת בתמהון רבויחתוך אותו המתגנב בסכינו החד, ויקח את הפרה בקרני

והנה הס, האדם והחי, עומדים לפני פתח המרתף הגדול של שוֹאל הקצב, ששם נועדו יתר החברים; ויצאו שני אנשים לקראתם 
לנהלה ויחליקו בידיהם את הפרה וימשמשו בה, והיא קישקשה בזנבה באין חפץ. לפתע התחילו למשכה בכוח אל תוך המרתף ו

 .אל המעלות והמורדות, בעל כרחה צעדה ותמאן ללכת, וידחפו אותה בחזקה, ותנהם ותחרד מבוא המרתף
ם כאיכרים ופניהם שׂער וחגוּרי-הנה הפרה עומדת מטה בזעף. כשבעה אנשים קמו מהמרתף לקבל פניה, והם לבושי אדרות

קטנים הדולקים באופל המרתף נתנו לו צורת שאוֹל. התחילו והנרות ה”, חיזוק“פני להבים. כבר שתוּ איש איש איזו כוסות ל
 .העומדים לסבב את הפרה ולמשש אותה

ולפתע קם קצב אחד גיבור כארי ויאמר להפיל את הפרה ארצה, אך רגליה חזקות כברזל. באו חבריו ויעזרו לו בשארית כוח 
מה הפּרה ותאמר לנגח איש, ותך בראשה בקיר האבן, ויאבָקו עמה קשה, והיא נעצה רגליה בקרקע, ובעיניה שצף קצף. והנה ק

ויתנודד כל המרתף. קצב אחד גדול וחזק זחל מבלי משים אל תחת גחונה ויהדק את רגליה האחרונות בחבל עב. ושני לו עשה 
ותפול  כזאת ברגליה שלצד הפּנים; ויקומו האנשים כולם ויחגרו כוח, ויעמיסו את עצמם על גבי הפרה ויהדפו אותה בחזקה.

שלשום. -ידעו תמול איבה, אשר לא-לארץ ותנהם בחזקה, ותאמר לנתק את החבלים. והקמים עליה החזיקו בה באיזו נקמת
בחוץ החל הגשם לרדת ולהכות בגג המרתף והרוח השמיע קולו, וממצחי הקצבים נוטפים נטפי זיעה כגודל קטניות מרוב 

נתם ויהיו מוכנים, כמו היד אשר לכות-ם מעליהם, קיפלו עד השחי את בתיעמל; ויביטו איש אל רעהו כזרים ויסירו את בגד
 – .רב גדולה. מה היה להם? איזה רוח עצור בהם ביקש לו מפלטק-לשעת

ׁ  בצפרנו. ועוד “מי שהיה שו ,ואחד הקצבים ב, עמד במנוחה בצד וישחז את החלף הישן, שהוציא אותו מתערו ועבר אל חדוּדו
כוח מאד, -גב הפרה, הללו אחזו אותה ברגליה העבות מלמטה והללו מלמעלה, ושנים מהם, אמיציהפעם כרעו הקצבים על 

והנה  –דין נורא נחרץ זה עתה -ממלא כל האויר, כמו גזר 77הטו את ראשה,כוחם התגדל לבלי שיעור, היה הדבר כמו קטב
רה בקול מחריד, הבוקע את האדמה, ויזנק ב את החלף ויעביר על הצואר החלק בהולכה והובאה. ותגעה הפּ”השו-הרים הקצב

קלח דם, ויהי כמו נפתח מעין דם גדול וישטוף כקשת רחבה, והיא מאירה באמצע לאור העששית, התלויה ממעל על גבי 
תקרה. והדם הולך ושוטף ויז על התקרה ועל הכתלים ועל הקרקע ועל מכנסי האנשים ובפניהם ובידיהם, ותילחם הפרה 

ותפרפר, ויהי כל הקרקע אשר מסביבה לנהר דם. קמו הרוצחים ויסיעו אותה ממקומה הצדה ותעבור שעה בשארית כוחותיה 
 לראש הדף !אדם את החי-והפיחה נפשה האדומה ותמת. ניצח בן

ה ויחלו האחרים חבריו לפשוט את עורה, ויקרעו החוצ 78ויקח קצב אחד סכין חדה ויתחב בבטן הפרה הגוועת ותצא הפרשדוֹנה
 .אותו כמעט מעל הפרה, והכל עשו במין כוח עצור ובמין רגש מוצק, שכמוהו לא ידעו עד עתה

נפשטה הבהמה, החלו האנשים לחלק אותה לחלקים, לחתוך את ראשה, את רגליה. קצב אחד לא יכול לעצור ברוחו, ויקח 
חלים בוערות, ששמו אחרים בפינה. ובבוא הדם באש אכלו אותו כולם בלי מליחה ובתאוה את הכבד השמן וישטחהו על גבי ג

עזה נמרצה וילוקו את אצבעותיהם בחמדה. ובקבוק גדול של יי"ש היה עומד מוכן על הקרקע וישתו ויאכלו מלוא תאותם. 
אל או בדן, כי אם -בר לא היה בביתהבעל בשעתם היו האנשים האלה בשעה ההיא, בהיחָלק הקרבן לפני המזבח. והד-ככוהני

בעיר היהודיה דשיה, לא לפני גלוֹת עשרת השבטים נעשה הדבר, בממלכת ישראל הצפונית, כי אם בשנת חמשת אלפים שש 
 …79מאות ארבעים וחמש ליצירה
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חלקו  עברה האשמורה השניה, הגשם ירד בחזקה והרוח סוער. חילקו האנשים את הפרה לעשרה חלקים, וישימו איש איש
בשקו. ויעמיסו אותו כל אחד על שכמם, ונפוצו איש איש אל חנותו בחשכת הליל, לשימו שם ולהסתירו שם. העיר דשיה ישנה 

 – ?והוזה, כלבים נובחים, השמים מעולפים בערפלי הגשם. מי יודע מה שנעשה עתה בחלל העיר
את הדם. בבוקר ראו כי פרתו של ראובן נעלמה מן  שכחו הקצבים בחפזם לסגור את המרתף של שוֹאל, ויבואו כלבים ללקק

הרפת ויאמרו כי נגנבה, ויחפשו אותה; והנה מצאו בעוד שעה את עורה האדום, שהיה עוד מונח כמעט בלחוּתוֹ. ויחרדו 
 !האנשים למשמע הדבר הנורא הזה, וַתצלנה אזני כל שומעיו. ובבית ראובן האומלל תאניה ואניה ואֵבל כבד

סדה דשיה לא היה לה יום כבד כזה. הלכו אנשים אנשים בחוצות וברחובות, נשים נשים באו ומתלחשות מיום אשר נו
כל אחד הביט בפני חברו ואשה בפני רעותה, כאילו נהפך העולם לבנה כאחד, ו-חמה וליקוי-ומדברות. היה כמו באו בעיר ליקוי

 !יה, נורא מאדלעמק רפאים. אמנם נורא המעשה אשר עשו להרוג בהמה בשלוַת ימ
ואשר קרה לקצבים, שהשתתפו במעשי רצח הבהמה, דברי ריבות ומשפטים שונים בערכּאוֹת, וענשם של הקצבים האלה, גם 

אם אספר כל אלה לפרטיהם יכילו הרבה. בקצרה, כל אחד שלקח חלקו בהכחדת הפרה האדומה,  –בידי אדם גם בידי שמים 
ו האָלה להפילו למדחפות, אותו ואת ביתו, לבלתי השאיר לו שריד. הדברים ה בכך דברים רעים בביתו וכמו רבצ-ראה אחר

 .ההם הלא כתובים בספר דברי הימים של דשיה ובפנקס העיר
 .יקחם נא הקורא משם

  



 מחניים / מיכה יוסף ברדיצ'בסקי  
 1900 
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 שלישישער 

 יוסף חיים ברנר
 

 ברנר כאדם מורד

 

 הרומן הארצישראלי הראשון של ברנר –פרקים מ "מכאן ומכאן" 

 

 

יודעים אנו, כי הולכים ”, ארגוניסטים’ז“גדולה מזו. עתה, בעת הזאת, גם מבלי שיגידו לנו ה

בה בעַצמה מרוב הפורעניות שׁלה: הימים ורעים לספרותנו הלאומית. קצרה נפשׁ עמנו 

בגילויה הרוסי להפוך לכולנו שפה ” אידיש“ואולם ספק הוא גם, אם גדול כל כך כוחה של ה

 .אחת

אמנם, להם, השמחים בחלקם, הבטוחים בכלל כי הגדילו לעשות, אין צורך בכל זה. די להם 

” בונד“ל הלבוא השפה השלטת בפרוגראמה ש-ארגון במה שיהיה לעתיד’החזקה של הז

בלשון מדברת מארכסיסטית. ” טריטוריליזמוס“ובשעת הדחק גם של חבריהם הצועקים: 

יוצאת מתוכנו לא בכדי לקיים את ” ארץ!“ואולם אנחנו, אנחנו, אשר הצעקה הכבושה: 

ההיסטורית של פרוליטאריזאציה, כי אם מפני שאנו חוששים, -המצוָה המטריאליסטית

היהודים, מפני שעינינו פקוחות לראות את -עם-לאומי, לכליוןיסורינו, לכליוננו ה-בגודל

-לשוננו, לשון אליעזר בן חנניה ויוחנן מגוש-אפשרות האבדן המוחלט שלנו ואתו גם אבדן

חלב. אנחנו אומרים: אמת, ספרותנו העבריה בזמן האחרון, כפי הנראה, הולכת וחדלה 

ואם עוד שנות מספר כאלה, אם מהיות האבוקה המאירה שלנו, עמוד האש והענן שלנו, 

ולא תהי עוד ספרותנו העבריה האוצר הגדול  –גאולה -רוח ולא-עוד שנות מספר של רפיון

לנשמת אומתנו. ואולם אנחנו איננו כמוכם להתפאר כל היום, כי החיים על צדנו הם; אנו 

ם לכלות העברים, יודעים, כי הזרם אל מול פנינו הוא, כי קשה היא דרכנו, כי החיים באי

את נפשנו. ברם אנו,היהודים הצעירים, בני העברים הקדמונים, אנו אשר סופרי יהודה 

וחוזיה מימות מיכה וירמיהו עד פרץ בן משה ואחריו, נתנו את העולם בלבנו; אנו, אשר 

היא -העבריה החיתה והעשירה את נפשותינו, אשר שיור אין לנו מבלעדיה, אשר היא

אנו איננו רוצים בזה,  –וָיתנו ואחוזה וקשורה בכל עצמותנו חיינו, חלק מסוד ה-מקור

ולעולם איפוא ובשום אופן לא נשלים את הרעה הזאת, ולעולם איפוא ובשום אופן לא נוכל 

 .להישקט ולראות ניר אובד ליתר הפליטה. אחרונים נישאר על החומה

 

 1906מתוך 'המעורר' , חוברת א', ינואר 
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  ”שמד“על חזיון ה
 יים ברנר יוסף ח

  החתימה: יוסף חבר (, 1910)דצמבר  חשוון תרע"א”, הפועל הצעירפורסם בעתון "

 

בילאנסים  –ממש כמו אשתקד ולפני אשתקד  –השנה העבר -העתונות העברית וגם זו שבשפת יהודית המדוברת בכל תפוצות הגולה עשתה לראש

תונות היהודית ישראל מכל הע-הֵנה. רק עתונים מעטים וספוּרים מגיעים אלינו לארץמעציבים מאד בנוגע לחיינו של השׁנה שׁעברה בכל התפוצות ה

אינם בכולם מצאנו פזמון אחד, שבוודאי הוא חוזר ונשנה גם בכל אותם העתונים היהודים, ש”, הקיפה הזעקה“שבכל חלקי תבל, אולם את כולם 

רק זה היה עולמנו במשך שס"ה  –של דלדול וירידה, חמרית ורוחנית, בפנים מגיעם לידינו. בכל מקום ומקום חזיונות של שנאה והרס מבחוץ, 

 .בלישנא דעתונותא”, הסך הכל השנתי“הימים של השנה שחלפה, או 

 ?מה תתן ומה תוסיף –נה ובאותו הסגנון ש-ה יש לגרוע? ואף ההתאוננות גופה שנהמ –ה יש להוסיף? וממנה מ –על כל המרירות הזאת 

א נשתנה, עדיין שוררים באלו ההשקפות השנתיות אותם הביאורים השטתיים, שהכל הוא בסיבת סוף, עדיין ל-ון, וגם הטון, סוףכן, באותו הסגנ

כגון המצב הפוליטי הריאקציוני ברוסיה או בחירת דוקא ציר פלוני לפרלמנט של מדינה פלונית, שהם  –גורמים חיצוניים, חולפים  –גורמים ידועים 

-ת בנוגע למקורההבנה העקשני-השנאה ונותנים מקום לאגיטאציה אנטישמית וכו' וכו'; עדיין שליטה אצל כל אותם הכותבים אי הם המעוררים את

 .הדברים, בנוגע לטבע הדבר של חיי גיטו הנמשכים בנס

אות על נסיונותינו, הקטנים אך חמה בכוס התרעלה הגדושה והמלאה ולהרנ-שראלי? לזה אולי היתה הרשות גם להטיף איזו נטפיי-והמשקיף הארצי

אבל לא! … שבו נוכל לשבת בטח בזמן מן הזמנים –קרקע שלנו ועבודה שלנו  –ברי על יסודות יותר בטוחים פינה לישוב ע-החשובים. לירות אבן

וק בחזיונות שלא מצאו שום סיפ גם המשׁקיף שׁלנו ודאי שׁיזָהר ממזוג כוס תנחומין, אם יזכור את כל אותם החברים, שעזבו אותנו בשנה האחרונה,

עירים עובדים וסבלנות ראויה למופת של זקנים לב של מספר צ-כגון ילדוּת עברית חפשית, אומץ –המשמחים הנפגשים בחיינו כאן, למרות הכל 

תם מעין או” הכל-סכי“ו” חשׁבונות“באותם המקומות, אשר הקיאו אותם ואשׁר שׁם יעָשׂו לעולם ובהכרח ” אשרם“שבו שוב לבקש ו –ידועים 

 .שנעשו לראש שנת תרע"א

שהנהו ”, שמד“אחרונה ושעמדה עליו עתונותנו ביחוד, נמנה והובלט החזיון של המרת הדת. הישראל בשנה ה-בתוך כל האסונות שמצאו את כנסת

ל ההגבלות די רוסיה בשנים האחרונות לרגחזון נפרץ אצל יהודי מערב אירופה עוד מתקופת הֶנרייטה הֶרץ ובנות מנדלסוֹן, נתרבה אצל צעירי יהו

ותנו תלי תלים של מאמרים ופיליטונים נכתבו ונדרשו בענין זה בעתונ… הקשות מצד הרשות כלפי תלמידי חכמים מבני זרע קודש ולימודי יהוה

פרית ים חמס סתם ושופכים אש וגשל העת האחרונה, וכשאנו בודקים בדבר, הרי אנו מוצאים בו אפילו מעין איזו חלוקת עבודה: אלה מזה צועק

יבתה עוסקים בוויכוח חקירתי ובגילוי צדדיה המשובחים של היהדות כלפי או”, צד היותר עמוק של החזיון“ואלה, הנוגעים ב”, משומדים“על ה

 …הנוצרית

-דרשו תמונה כזאת: הדת בכלל ומעל פי העמל הרב ההולך ונשקע בשתי העבודות הנכבדות הללו גם יחד, אכן יש כמעט מקום לתאר לנו בדמיוננ

בחיים; והנה עשרת מיליונים אנשים בכל קצוי תבל, הנקראים יהודים והמחזיקים עדיין בדת  החיים והעיקר-הרי זה העיקר, עיקר –הדת בפרט 

רופה ציא האמונה היותר ובאמונה היהודית, עומדים כיום הזה על שתי הסעיפים ושואלים להלכה ולמעשה: איזו מן האמונות הצרופות והטובות ה

רבה מאתנו הן רואים אתם: ה… והיותר טובה: זו של אבותינו או זו של הנוצרים? ענו, גדולי ישראל, ענו תיכף ומיד, כי רק לתשובתכם אנו מצפים

 !החישו ישועה… עוזבים את אמונתנו והולכים לשמד

-ינה כדאית לכובדא –חֵי אוּמָתנו!  –הזאת ” פרובלימה“כלל וכלל. הלא כל ה ךהלא הדבר אינו כ –ינינו לבין עצמנו ונגד כל עמנו ב –ברם, באמת 

 .ראשׁ שׁכזה. ולא רק בנוגע לעשרת המיליונים, אל גם לאלפי האינטליגנטים שבתוכנו די בכל אתר ואתר

הנאה, כמעט בלי כל מלחמה נפשית  את עצמם מתוך קהלנו לשם איזו טובת” משמידים“אמנם, עשרות, מאות מבני ומבנות ישראל, בכל שנה ושנה, 

ודאי שאלה החזיונות הם  –איירס ובשאר מקומות -ומקבלים את האמונה הנוצרית, כשם שעשרות ומאות מאלה הולכים ונזורים לבושת בבואנוס

שבת ולנוח בראשון, בהפך ההכרח בערים הגדולות לעבוד ביום ה-כמו, למשל, חזיון –מהבלתי נעימים בחיינו החברתיים, מהחזיונות המראים לנו, 
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נא תתעו את נפשנו בשוא, כי קיום כלל ישראל עומד -מה המה חיינו הגיטואיים בכלל ובאיזו תנאים אנחנו נתונים. אבל, במטותא, אל –מהרגלנו 

 !נא תעשו מזה שאלה העומדת על הפרק-בגלל זה בסכנה ואל

חה לעמי בדעותיו, ואין אני רואה את שאלת הדת והאמונה, שהיא אינה נותנת מנו בתוך עמי אני יושב, אני, כותב הטורים האלה, איש עברי חפשי

י תפילה, לפעמים בקנאות ומתוך כעס ותמיד על פי ההרגל, על פי האינרציה, שבוודאי עוד תימשך שדואגים לבת בתים יהודים,-זה. רואה אני בעלי

בר כיום אותה החמימות, אותה ההתלהבות, שהיתה בשנים קדמוניות, אבל זהו ותארך הרבה, הרבה שנים. אמנם, אין בבתי תפילותיהם של אלה כ

י )אני, למשל איני רואה שום גדולה גם באותה החמימות של אותם הימים הטובים, שיסודה בהתרפסות ובבקשה לפנ… ענין אחר, והדואג ידאג

בניהם של אותם בעלי בתים, שאמנם אוהבים הם לעסוק קצת שוב נפגש אני, מצד שני, בצעירים עברים, …(. איזה אב שבשמים, שיתן פרנסה

ני שומע אותם מדברים על היחוסים שבין איש לאיש, שבין איש לאשה, שבין עם לעם, שבין מעמד למעמד; מדברים אהחיים, והרי -בפרובלימות

הופעות האדם, בזרמים השונים שבספרות העולם, בוגם מתעניינים בחידת החיים וההוָיה בכלל, בעולמות החומר והרוח, במהלכים השונים שבשירת 

המלמדת,  הדלות שגם בספרותנו אנו, אבל לא יעלה על דעת איש מהם לשבת ולעסוק בהבלי התיאולוגיה: איזו אמונה היא יותר טובה, אם זו האמונה

לו ושאלות א”… המכה בלחיך האחת וכו'“ל או זו ש”, דעלך סני לחברך לא תעביד“שמשיח כבר בא, או זו, שמשיח עוד צריך לבוא; אם זו של 

בים אינן נוגעות לצעירינו כלל לא מפני שהם שבעי רצון ביותר מעולמם הפנימי והשקפת עולמם. להפך, יודעים אותם הצעירים את הקרעים הר

-שפה עברית שלמה, בלי ארץשבנפשם ואת הקושי של חיים בלי אלוהים; יודעים ומרגישים, שאינם אנשים שלמים, שבתור צעירים עברים בלי 

שראל בלי ימולדת עברית ובלי קוּלטוּרה עברית, אין הכל חָלָק אצלם. אולם, בכל אופן, ברור ומובן להם, למרות כל אלה הרוצים ללמדם כי אין 

ה הוא לא חסרונן של אל דת ישראל, שיהודי וטלית ותפילין אינו היינו אך, ושבכל אופן לא האמונה והדת היהודית של אבותיהם מעיקה עליהם,

 …ייהם ולא אל הדת והאמונה של אבות חבריהם, בני אומות העולם, ישאו את עיניהםח-העיקר בקשי

הלא יש סכנה בזה, שבאים ומקלסים את הנצרות  –” פוסחים על הסעיפים“יאמרו אלה המוצאים לנכון להתווכח עם ה –אבל הלא יש סכנה בדבר  –

 .לעומת היהדות

בים? העיקר בחיי, איני מבין גם סכנה זו מה טיבה. כלום באמת הקוטב הוא בזה, אם דת פלונית או אלמונית מלאה יותר אידיאלים נשג סכנה? ואני,

שהנצרות  הלא הוא באם דבר זה או פלוני הוא אידאלי באמת, שצריך לשאוף אליו או לא, ולא אם הוא מיסודה של היהדות או הנצרות. ויהא אפילו,

דמות אידיאלית, שהמדרגה הנוצרית עולה על היהודית בסולם ההתפתחות האנושית, שיפה כוח הבת מכוח האֵם וצעדים נאים עשתה בהתקהיא יותר 

ות את הרוח, ובכן מה? לפיכך עלי, העברי החפשי, לשנות איזה דבר? אני שואל אתכם: לפיכך עלי להיות לנוצרי?! הגיעו בעצמכם: העלַי לשׁנ

ות של המוני החיים ההוֹוי-שות אותו דבר טוב, אם אני מוצא, שהוא נאה לי, או להיות בגלל זה לנוצרי, כלומר, לקבל עלי צורותמעשׂי, להתחיל לע

חמד עולה על הנוצרים המאמינים, שאין להם כל שייכות עם אותו הדבר הטוב? ואם יבואו מחר ויוכיחו לי, שהבּודיוּת, שדת קוֹנפוּציוּס, שדת מוּ

 החיים של בני-תשאידיאליהן של אלו הדתות עוד יותר נשׂגבים, עלי אז להיות לבן דת בוּדה, קונפוציוּס, מוּחמד, כלומר, לקבל את צורו הנוצריוּת,

 ?חיים של בני דת אבותי, אין לי, בתור עברי חפשי, כל מגע ומשא עמהןה-אלו הדתות כיום הזה, בעוד שצורות

לא המדרש הוא העיקר, אלא המעשה. מימרא זו אנו מוצאים בספרותנו הישנה, אבל טעמה עדיין עומד  – גם בחיים העליונים, המוסריים –בחיים 

תני בה וריחה לא נמר. כל מה שאני חושב, ובעיקר כל מה שאני עושה, איני חושב ועושה דוקא מפני שהיהדות התלמודית, שבה חוּנכתי, לימד

נה ו מוכרח לכך. היהדות התלמודית, כשם שהיא רחוקה מהיהדות המקראית, כך היא גופה אילחשוב או לעשות כך, אלא מפני שאני רוצה בכך א

ות יכולים לקבל צורות מצורות שונות: הרבה פסוקים יש ביהדות המקראית והרבה מימרות ביהד” חיי היהודי על פי התלמוד“חטיבה מוצקה, ו

ייתי למה מרות האלה הסותרים זה את זה, ולבסוף גדלו הם והיו למה שהם ואנכי נהואני ובני גילי חונכנו על ברכי כל הפסוקים והמי… התלמודית

א למשל, יש לו מילא איפוא כאן תפקיד קלוש עד מאד. ואם פלוני בן פלוני הוא אַלטרוּאיסט קיצוני או אֶגוֹאיסט תקיף, ואם הו” מדרש“שנהייתי.. ה

פיסיולוגית, -שמא חושבים אתם, כי היחסים האלה תלויים לא בעומק תכונתו הפסיכו –, נזירי, טיחיובי, שלילי, אֶרו –יחס ידוע ומסויים לשאלת המין 

 ?אלא בהוכחות המרובות ששמע ממורי היהדות או הנצרות, בשייכותו למוסר היהודי או הנוצרי

החיים, -יה והבליה, אינה אלא חלק מצורותהחיים העיקריות של היחיד והאומה לא מפי הדת הן נזונות וחיות. הדת בעצמה, עם כל צרמוניות-צורות

הלאומיים. הדת לובשת צורה, פושטת צורה, -הנפשיים האנושיים-כרחם, בסיבת תנאי מציאותם הכלכליים-על-שבני האדם יצרו אותן לרצונם

לי ספק, כמו בכל עניני החיים, יש ב –בכוונה איני אומר: בתולדות האמונות והדתות  –נולדת, הולכת למות. בחיי האמונות והדתות מימות עולם 

אלמנטים אחרים, נפשיים,  –בנוגע ליחידים, לא להמונים  –הרבה תרמית, הרבה אכספלואטאציה, הרבה שלטון האדם באדם לרע לו, ויש גם 
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לפעמים בהתלהבות סודיים, טרגיים, מלאי תוכן, הבאים לספק צרכים עמוקים ביותר. ההמונים אינם מגיעים לעולם עד התוֹך ואוכלים תמיד, 

התוֹך נמצא בהם בעצמם, או הם חולמים, מתגעגעים ונענים עליו, ובקליפה  –ולפעמים בקרירות, כמצות אנשים מלומדה, את הקליפה; היחידים 

ולל לא פחות מנביאי לעולם אין להם שום צורך. מוּדעת היא: פילוסופי יוָן הראשונים נלחמו נגד דת בני דורם, נלחמו אפילו על המוֹנוֹתיאיזמוס המה

ישראל שלנו, וכאלה כן אלה היו רליגיוזיים לאין ערוך יותר מהכוהנים והמשמשים בקודש, שהוציאו אותם, את הראשונים, מן הכלל. ואף זאת 

אשׁר רוח סוף, בכל הכתבים הקדושים של כל האמונות והדתות, ב-מוּדעת, כי אהבת האדם והוקרת הערכין הנצחיים הנשגבים יש, להלכה, סוף

דם בגלל אלילים ופסילים -אנו מוצאים שעבוד ואמונות תפלות ומשפטים אין דעת בּמוֹ ומלחמות –בנוגע להמונים  –היחידים בָּמוֹ, אלא שׁלמעשׂה 

ילוסופיה הבל. הנצרות ההיסטורית, הרומאית, האלילית, האינקוויזיטורית, שדיכאה את הפ-תפילה ומנהגים וטכסיסים ושאר חוקי-ומזבחות ובתי

האמנם יש איזו קורבה ביניהם?  –היוָנית המרוממה ועשתה את כל החכמות לרַקחות ולטַבחות לה, נתלית באילנו שׁל היהודי האומלל יהושע מנצרת 

התאמינו,  –בּורגנית שלטת של הגרמנים ועוד כמה מיני נצרויות -פראבוסלאווית שלטת של הרוסים ונצרות לוּתרנית-עכשיו יש לנו נצרות אלילית

אפשרי. תכונותיהם של אלה העמים, יחד עם מקרים היסטוריים -של השליחים היהודים? לא, זה היה דבר בלתי” הברית החדשה“כי אלו יונקות מן 

ושפעה הדתיות, את נצרותם. והיהדות שלנו, של היום, למדינותיה ואָפניה, שהיא מ-חייהם ההיסטוריות-שונים, חיצוניים, בנו להם גם את צורות

וים של המוני בית ישראל בכל אותן המדינות, אבל, סוף  ׁ החיים הסובבות -סוף, זרה ומתמיהה היא לגבי צורות-שלא מדעתה מתנאי החיים ההו

האם יש עוד צורך להזכיר, עד כמה רחוקה היא מן היהדות הביבלית, עד כמה נשתנה טעמן של רוב פקודותיה הראשיות ועד כמה  –אותה מבחוץ 

 ?העולם השונות המבוּטאות בכתבי הברית הישנה-השקפת עולמה מאותן השקפותשונה 

ני, אולם א… כן, הברית הישנה. הברית הישנה והחדשה. גם בזה יש באים ומפחידים: הברית החדשה עליכם, בני בניהם של בעלי הברית הישנה!

 :העברי החפשי, עונה על הפחדה זו לאמור

הספר הנצחי" וכו' וכו'. מן ”,”הספרים-ספר“כתבי הקודש'', “רית הישנה אותו הערך, שהכל צועקים עליו בתור כשאני לעצמי אין בשבילי גם לב–

רות האחרונים יותר קרובים אלי, יותר גדולים הרבה ספרי חול מן הדו – 1 …ההיפנוז של עשרים וארבעת ספרי הביבליה נשתחררתי זה כבר, כבר

ך, בתור שרידי זכרונות מימים רחוקים ובתור התגלמות רוח עמנו ורוח האנושי “בעיני ויותר עמוקים. אך אותה החשיבות שאני מכיר ומוצא בתנ

ספרותי של אלה ואלה איני נוגע(. גם חשיבות זו אני מוצא ומכיר גם בספרי הברית החדשה )בכוחם ה –שבנו במשך של הרבה דורות ותקופות 

הברית “אני יודע!( את  –ספרנו הוא, עצם מעצמנו ובשר מבשרנו. ואת זה, מה שאני מכניס בשבילי )לא כל חברי יסכימו לי  –ברית החדשה" ”ה

כריז עליה, הואיל ולמרות כל לתוך ירושתו הרוחנית, אין אני חושב כלל לאיזו מהפכה ברוחי, שצריך אני לפחד ממנה או להינבא ולה” החדשה

יא הפלפולים והחקירות התיאולוגיות אין אני רואה שום הבדל יסודי בין השקפת העולם הסגפנית והנכנעה לפני אלוהים של הנביא מענתות ושל הנב

הלאומית החפשית בהווה,  והואיל ובכלל אין אני מוצא בכל זה אלא שייכות רחוקה לעיקר שלי, כלומר, להכרתי –ממקור אחד יהלכון  –מנצרת 

המוני, יכול להיות ריליגיוזי במובן הנאצל של המלה ויכול להיות גם לא -שכולה חילונית, אַתיאיסטית, אַתיאולוגית. יתר על כן: אני יכול היות דתי

עם מה למעלה ולמטה מהחזיונות אלא אף אַנטיתיאיסט, אַנטיתיאולוג, אבל להכרתי הלאומית אין כל חשבונות עם זה, אין כל חשבונות , –רק אַ 

המוחשים, אין כל חשבונות עם השמים, עם יוצר העולם ועם מה שאחר המוות. הכרתי הלאומית אינה מונעת בעדי לחשוב על ערך דתנו ודתי 

 .כחפצי –העמים, אמונת המוננו ואמונת המוניהם. מחשבותינו ומחשבותיהם, ספרינו וספריהם 

ללגנדה זו המחלחלת בכל הקולטורה  –לח לבני האדם ובדמו כיפר את עוון הדורות האלוהים, שנש-נדה הנוצרית על בןובאים ואומרים לי: אבל הלֶג

ופן, אין שום סכנה לאומית, איך ובכל א… רוחי-לפי מצב… היאך אתה מתייחס? אף על זה אענה ואומר: כחפצי –והספרויות האירופיות הנוצריות 

”, ריפהט“ל להיות יהודי טוב, מסור ללאומו בכל לבבו ונפשו, ולבלי לפחד מפני הלגנדה הזאת כמו מפני איזו יכול אדם מישרא… שיתייחסו לזה

לי היא מוזרה, לי היא גם שנואה, ככל שקר שבדתיות,  –אני, למשל, … י הגוי בשעתו’י כליאוֹנארדו דא וינצנפש ריליגיוז-אלא להתייחס אליה ברטט

אבל … ה מכוּונת, שמשמשת תמיד לרעת האדם וסותמת בקש ובגבבא את החלל הנורא של חידת החיים הקשהככל מסורה נמשכת, ככל אילוזי

 …”הרועה הטוב“מבין אני, כי יש נפשות, שיש להם כוסף עליון לעולמות אחרים, והם נושאים עיניהם לפעמים אל 

זה שאין לו אלוהים בשמים, אין מי שהוא יכול להיות שליחו או הדבר ברור: שאלת הלגנדה הנוצרית היא שאלת המיסטיקה הדתית בכלל, ובשביל 

זה בוודאי מעניין מן הצד הכאראקטרולוגי, כשם שמעניין מאד מה היה בוּדה, מה  –” הרועה“אדם היה אותו -בנו של אותו האלוהים. ברם, איזה בן

סמל השלמות, ”, רועה טוב“לם הגלילי, שיצא מן הכלל, באמת ההיה אותו הע… היה משה, מה היה ישעיה, מה היה מוּחמד, מה היו שקספיר, גטה

רוח, הוזה עני מן הגליל, הולך בטל, -כמו שרגילים לחשוב, רוח טהורה, תכונה אוהבת, אמיצה וקדושה, או אולי דוקא, כפי שיש ידים לשער, רועה

מי יודע; קרוב לוודאי, 2 רים בחסדו של אביהם שבשמיםגאוותני ומעורר שחוק, שהטיף לבני האדם לבלי לעשות כלום ולחיות כחבצלות וכציפ

https://benyehuda.org/read/867#fn:1
https://benyehuda.org/read/867#fn:2
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סלח “או ” אֵלי, אֵלי, למה שבקתני?“איזו קריאה משלו היתה יותר אָפיית בשבילו: האם אותו ה –ושוב, בסופו …שגם זה וגם זה לא היה לחלוטין

בכל אופן היה אותו האיש לא איש אחד, פוסח בעצמו על הרבה סעיפים, הפכפך ברוחו, … מי יודע –” אבי, כי אינם יודעים, מה שהם עושים? להם,

לי גם מלא ניגודים וסתירות בנוגע להערכת תפקידו, משתנה מיום ליום ומורכב מצדדים שונים, טרגיים ומגוחכים גם יחד. ואולי גם זה לא נכון, או

יכולה להיות על מיני שאלות  –כארקטרולוגית, לא תיאולוגית  –ובאמת, איזו תשובה קבועה … חשבה זו אין אנו אלא רואים מהרהורי לבנובמ

לבו של המפרש -כאלו, אם הפסוקים, שעליהם אפשר לבנות את כל ההשערות, סותרים זה את זה, נדרשים לכמה פנים ונתלים בהכרח בנטיות

 ?ציד רק בשביל ד"רים לתיאולוגיה ומיסיונרים בשכר-ברובם הנם נרפשים, עכורים, מקום” מקורות“רוחו, אם ה-ובהלך

רים המוּקעים וגם מבלי כל האמור: הגידו מה שתגידו, ואני איני נחרד כלל בראותי בעתון הגרמני הציוני הוינאי כפעם בפעם את רשימות שמות המוּמ

ודית ושלשם למי מזיקים אותם האַדוֹלפים והבֶּרנארדים העלובים, שהיו זרים מילדותם לחברה ולדת היהלעיני הקהל, יתר על כן: אני איני מבין, 

ה, שקמו מה היה לנו מהם קודם, כשׁהלכו או לא הלכו אל הטֶמפל היהודי, ומה הפסדנו מז”? אמונתה“כניסה לחברה הנוצרית קיבלו עליהם גם את 

חורשת, רה היא לנו כשנועלים את השערים בפני נודדינו, צרה היא לנו כשמגרשים את פועלינו מבתי הוהיזו עליהם להנאתם את המים הקדושים? צ

-כל זה הוא סימן לעניות –יא לנו כשמוסד קולטורי עברי מתבטל מאפס אמצעים ישראל, צרה ה-צרה היא לנו כשמניחים מכשולים על דרכנו בארץ

יזה ספר יהודי בא-היא לנו כשקונים איזו כברת אדמה באיזה מקום, כשפותחים איזה בית אָם. שמחהמילו-צרכינו ואפס-קיומנו, לדלוּת-חיינו, לקשי

כל זה הוא ביטוי של חיינו  –מקום, כשיוצא לאור איזה ספר עברי חשוב, כשאנו שומעים על מספר יהודים שנכנסו לעולם העבודה הפרוֹדוּקטיבית 

קצוע שנולד מכשרון באיזה -ם הצער כשרואים בעלגמובן הוא לי -מנו וכי עוד לא תמנו לגווע. לא בלתיהיצירתיים, כל זה הוא סימן, כי עוד חיים בע

לכל אותן בינינו הולך מאתנו מפני שאינו מוצא מקומו בתוכנו, ואנו, בני עמו נשארים על ידי זה דלים ורשים ומשוללי תרבות. ואולם מה לנו ו

ם יזו מטרה הם מתנצרים, ומפני מה דוקא השינוי החיצוני הקל הזה צריך להחרידנו יותר מחייהעשרות ומאות המתבוללים מילדותם, שלשם א

היה לנו מהם אלמלא עשו את הצעד האחרון הזה והיו נשארים רק  יהודיות, ומה-ות היו גם בלאו הכי לאחייהם העיקרי-שלפני השינוי? הן צורות

בעד עתידנו הלאומי? על הקארייריסטים הנבזים הלא ודאי שאין מה לקשור מספד חדש,  וחיינו ובמלחמתנ-בכתובּי ישראל, ללא קחת חלק בקשי

או  המעשה, שמצא,-שאין מתנצרים כמוהו בעולם”, המין והאופי“ואולם אפילו אם נקח חזון מיוחד של מתנצר מוסרי כאוֹטוֹ וַינינגר, בעל הספר 

כולים ללמוד מזה? אוֹטוֹ וַינינגר בעצם הן היה דוקא בעל תכונה יהודית בכל רמ"ח אבריו, י מה אנו –נדמה לו שמצא, בנצרות יופי מיוחד וחיוב גדול 

כו, גם אלמלא היה מתנצר, דומה ממש לערכם של לאסאל ויתר השבויים היהודים, הגדולים עם נפשו, היה ער-אבל בשביל עולמנו היהודי, שנוא

אצל מתבוללינו, שכמותם כחרדינו מדַמים, כי מזוזה וישׂראל חד הוא, אינו אלא דבר  ל ההתנצרותשמה אינם מתנצרים. האַקט -הקטנים, שמשום

 …שבחיצוניות, שאין להתריע עליו ביחוד, ואין צריך לומר, שאין להילחם בו על ידי גילוי המאור שביהדות

ל פה במרכאות לא תוכ” יהדות“ה, הגיטואי. הלא בדברים מופשטים תוּסר ההתבוללות הממשית וההכרחית של חלקים הגונים מתוך גוף עמנו החול

י מלהושיע, גם אם יכתבו עליה אלף דרשות נמלצות. נניח איפוא את חכמת התיאולוגיה לגלחים משלהם ומשלנו, ששעתם פנויה לעסוק בשאלה: 

חדים מכל גדר ולחדש, לבחור פסוקים אמן הדתות עדיפה, באיזו יש יותר יופי, יותר קדושה, יותר צדק, יותר אהבה. השדה רחב ומקום יש כאן להת

 .ולהוכיח –הפסוקים הרבים ולצרפם יחד 

העם עשה זה פעם -התערובת הזה צריך לעקור משורש. אחד-את רעיון”. היהדות-קיום“שאלת חיינו היהודית היא לא שאלת הדת היהודית, שאלת 

-פי כן הננו בתוך הכלל בשום אופן לא פחות ממניחי תפילין וממגדלי-אף עלוהתחרט. אבל אנחנו, חבריו היהודים החפשים, אין לנו וליהדות כלום, ו

בלי  ציצית. אנחנו אומרים: שאלת חיינו היא שאלת מקום עבודה פרודוקטיבית בשׁבילנו היהודים. אנחנו יהודים גֵרים בכל מקום, יהודים רצוצים,

החפשים ’ להיות יהודים שלמים, באותה מידה שחברינו הרוסים, הפולנים וכו הסביבה של הרוב הנכרי אינה נותנת לנו‘, ארץ, בלי שפה וכו' וכו

אבל מהתבוללות  –הנם רוסים, פולנים שלמים. הסביבה של הרוב מבלבלת אותנו, אוכלת בנו, מטשטשת את צורתנו, מכניסה ערבוביה בכל חיינו 

 –לו לא שחוק. עמנו הוא גלותי, חולה, הוא הולך ונתקל, הוא נופל שֶׁבע אפילו לא תמהון ואפי –ההתנצרות -רחוקים אנו, הוי כמה רחוקים, וענין

הבו ונגַבר חילים לחיות בלי משׁיח. האלפים מתוכנו,  –צריך להגבירו. הבו ונתחזק. אין משיח לישראל  –וקם. עלינו להקימו. כוח רצונו מתרפה 

גם ירוק לא נירק עליהם. אנחנו המעטים, בני העם היהודים, החי,  –התנצר אולי גם הרבבות, שכבר התבוללו לאין מרפא, שכבר נעשו מסוגלים ל

נחנו נהיה חזקים מצוּר, עובדים ויוצרים עד כמה שאפשר, נרבה את עבודת עמנו ואת נכסיו החמריים והרוחניים. אנחנו, היהודים החיים, בין אם א

ו מחזיקים במוּסרה של הברית הישנה, בין אם אנו בהשקפת עולמנו תלמידים כיפור ובין אם אנו אוכלים בו בשר בחלב, בין אם אנ-מתענים ביום

אנחנו איננו חדלים להרגיש את עצמנו בתור יהודים, לחיות חיינו היהודים, לעבוד ולברוא אָפני עבודה של יהודים, לדבר  –נאמנים לאפיקוֹר 
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נו הלאומית החפשית, להגן על כבודנו הלאומי וללחום את מלחמת קיומנו בשפתנו היהודית, לקבל מזוננו הרוחני מספרותנו, לעמול בשביל תרבות

 .בכל גילוי, שמלחמה זו מקבלת

 

.ושיש לכתבי הקודש שלנו, הואיל ונעתקו לכל הלשונות שבעולם, איזה היפנוז של כל דבר מקובל, שמקורו בהמוניות ובקבלה בלתי מבקרת איש 1

הקודש מוצא בהם באמת את הנחוץ, אלא הערך נמצא כבר –יש מן הצועקים על הערך המוחלט של כתביבזה אין כל ספק.לא כל איש וא –מפי איש 

סירא אינו נופל בשום אופן –וראיה לדבר: רוב הספרים הגנוזים אינם נופלים בשום דבר מהרבה ספרי הביבליה )ספר בן… מאליו, מחוצה להם

שלמעלה מן הטעם ואינו משתדל להתפעל מכל פסוק, אלא קורא בהם קריאת חולין  פי כן אין הקורא טועם בהם אותו הטעם–ממשלי(, ואף על

 ↩  .ומקבל רק מה שראוי לכך

בני אדם עוזבים חיי עולם ”או: “… פרנסם שלא בצערה מ”מעולם לא ראינו צבי קייץ וארי סבּל ושועל חנוָני, והקב“.ממש כהני דאמרי שלנו: 2

פנינים" כאלה ”ועוד “ תורה מה תהא עליה? –אפשר, אדם חורש בשעת חרישה, זורע בשעת זריעה וקוצר בשעת קצירה “… ”ועוסקים בחיי שעה

 ↩  !בספרותנו הישנה

  

https://benyehuda.org/read/867#fnref:1
https://benyehuda.org/read/867#fnref:2
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 פרקים מתוך

 מכאן ומכאן
 שש מחברות ומילואים

 י.ח ברנר 

  , ארץ ישראל1911

 

 הקדשה של ברנר בפתח הספר:

 

 את הכי נלבב וטהור

 בקומץ העלים האלה

 אני מניח בדֶמַע

 על קִבְרֵי יקִירַי וטהורַי,

 81יק’יז’ורבקה צ 80הֶנִיךְ פֶסֶלוֹב

 

 .א י.ח.ב”תרע-ע“חורף תר

  

                                                           
 בן משפחה בעין גנים )היום פתח תקווה( , שאצלם חי ברנר במשך תקופה. הוא נפטר בגיל מאוד צעיר. 80
חלוצה צעירה שברנר פגש ביפו כאשר היא באה ללמוד על מנת לעזור למשפחתה בעבודה בכנרת שם חיו. ברנר תמך בה נפשית וכספית.  81

 ית חולים בטבריה, היא חלתה ומתה. המאורע הזה היה לו טראומטי במיוחד. מאוחר יותר הוא נפגש בה עת שהיו שניהם מאושפזים בב
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 82המלביה"ד התנצלות מאת

 

 
להביא בעזרתו ובהוצאותיו לדפוס את הכתבים כדלקמן, שהוצאתי מתרמילו של אחד הנודדים והכואבים  –וָאֶפּת  –מוציא לאור אחד ממַכּרי פּיתני 

 –בלשון רכה  ם רק יואילו לדברא –גולה. ואמנם, ידוע אדע, כי לא אוכל לעמוד בפני אלה הקוראים והמבקרים, שיטענו על רכּוּתי ה-בתפוצות

כי, בעוד שנחוצים הסדר גם בלאו -ותנו המסכנה, המלאה רשימות קטועות ואימסודרות לספר-להכניס עוד כתבים, כלומר, רשימות קטועות ובלתי

ולא רק זאת!  –לה, כידוע, דברים שלמים, מהוקצעים וגמורים; אבל בכדי ללַמד איזו זכות, מקצת זכות, על עצמי, הנני להזכיר, כי גם אנכי טענתי 

שהספרות היתה אומנותו? במטותא, איזה  כדבריך, איש המחברת הוּא,-מה בכך שבעל“ל בעת שבא אלי בהצעתו. אנכי טענתי אליו: ”ל הנ“המול –

, ואף לא נוסח, ואף לא כל אַרכיטקטוּרהה-שכלול הדעת, ואף לא-ערך אמנותי יש לכתביו הטרוּפים האלה, שפּתוֹס שירי אין בהם, ואף לא רחבות

 –המטרות הנצחיות של האמנות  –דורש מבקר אחד בדברו על תעוּדת האמנוּת, ואף לא מטרות נעלות אחרות שעולמית, כמו -התבטאות הנפש הכל

ינים י כל קשר, בלי כל ענאלה קוים, בל-הגע בעצמך, מה יש פה? איזו חשבונות, וידוּיים, מכתבים, אי… לרומם את הרוחות ולגרום עונג אֶסתטי?

ה וכאלה כאל” במטותא, קוים דלים, קלוּשים, כחושים, בלי כל חלב ודשן של אמנות!… יוצאים מן הכלל, ואפילו בלי כל סימבּוֹליקה פיקאנטית!

ות מר לי העסקן הספרותי העקשני, מבלי לענא –אמנם “ע לא היה לי ממנו וכל הטענות לא הועילו. לבי, אבל שומ-ל בהתגלות“דיברתי למכירי המו

הלב, -למרות שלא קראתי את אלו הרשימות אלא בהעברה בעלמא, כדרכי, כמוני כמוך יודע, שקוֹמבּינציוֹת של סיפור, לדאבון –כלל ממין הטענה 

י יש: הראאיננו מרמים … אין בהן, וזה ודאי אינו מן המעלות היתירות, אבל הרי אנו נהיה אומרים במודעות בפירוש: רשימות, כלומר, לא סיפור

לה, ואילו היתה כוָנתי בהוצאה זו אמנות הוידוּיים הא-יקרא והחדל יחדל. יתר על כן: לא פחות ממך יודע אני, מי הוא בעל סיפור; הקורא-לפניכם לא

ין כל אאוביקטיבית או אפילו סוביקטיבית, כלומר, להבליט בצבעים בהירים את אישיותו של הכותב, ודאי שלא היה הדבר כדאי, כי באישיות זו 

ספרותנו, ולא בהחיים, לזרא -חדש, וכבר היה הטיפוס הזה של צעיר טוב ואידיאלי, אבל חלש ברצונו ובטלן גמור, בלי כל יכולת לעמוד נגד נחשול

ודוֹם! ית, צריך למחוק, לתקן, להשמיט, לשמור את הכלל הקלַסי: יצוֹר, צייר, נפש סוביקטיב-עוד אלא שלפי דעתי, בכל מקום שיש כאן השתפכות

ל שלי כהד, אף כי בלבי לא ”נמשכתי אחרי המו –מובן מאליו! “ –” כמובן מאליו!… גם לשפר את הסגנון הלקוּי… מלה אחת, להכשיר לדפוסב –

…( הכותב-הסכמתי לו לגמרי )ובאמת לא עשיתי זאת: קצת מחמת התרשלות וקצת מחמת פקפוק, שמא, אם מדפיסים, צריך להדפיס הכל ובסגנון

ברי, כמו שמצטחקים ד-הצטחק איש –למה? “ –” מעיקרא דדינא פירכא: למה בכלל להוציא את הכתבים הללו? –שבתי לסורי  –אם כן  אבל –

ובכדי להחזיר את ויכוחנו לגבוליו המופשטים, ששם אין סכנת ההפסד מצויה כל כך, הוסיף  –וכי מה נפסיד? אֶה, לא נפסיד;  –לתמימותו של ילד 

י מן היופי הציורי יש כאן אך מעט מן כמובן, שאני אינני קהה כל כך, שיצטרכו להגיד לי, … אתה, הנה היטבת להעיר על אֶסתטיקהרואה  –לי ”מו

ומרת: קהל הקוראים זאת א… ישראל-מחיי ארץ… בתוכן… המעט, ואולי לא כלום לחלוטין; את הפובליציסטיקה הלא נסיר, כאמור, אבל התוכן

 …"מתענין עכשיו

-מה רצונך לומר בזה? מה כוָנתך? כלום מתוארים בכתבים האלה חיי ארץ –לא יכולתי כאן לבלי לשסע אותו בצוָחה  –ישראל? -ארץ-חיי מה? –

לחם, -בית-ישראל, כפי שקוראיך היו רוצים לקרוא מעל הספר? כלום יש פה מחזות פיוטיים מהדר גאון הכרמל והשרון, מהעבודה על שדמות

יזרעאל, -יכי הארץ, הרוכבים האמיצים והרובים המצוּינים, מהטיולים הרבים, רגלי ועל חמורים, בסביבת החרמון ובעמקמגבורות ילידי וחנ

א! לא! מה יש ל –ם, התמוֹת והצנועות? ציון וירושלי-מהחגיגות הלאומיות ביהודה, שבכל שבוע ושבוע, מהחיים החדשים והרעננים, מאהבת בנות

 !נחל קלון מכּבודת –לא, אם אל מול פני דרישות הקוראים הנה הולך בכתבים הללו … ף לא צל, לא זכרפה מכל אלה החמודות? הן א

כמו … ודאי, שהיה טוב, אילו היה קם אחד מסופרינו לכתוב –רוח -ענה על זה המו"ל המנוסה באומץ –דא עקא, אבל אין השד נורא כל כך!  –

רשימות מהחיים החדשים “ודיֵנו, שבמודעות יהיה כתוב: ”… גם הסרטן לדג יֵחשב –אין דגים ב“מבין אתה? אבל גם זהו פתגם קלַסי: … שדרוש

ובכן, שריר … לא? –)לי אין פנאי(  –פו, לומר: נופך משלך … למלי רצית אתה, למצער, להוסיף קצת נופתאאה, ”… ישראל-המתרקמים בארץ

, שלמרות כל המגרעות שברשימות האלו מן הצד האמנותי, האוביקטיבי ואם תקניטני, אומר לך… אנו מדפיסים את הספר גם כך… וקיים

 – רצוני לומר… זאת אומרת: מחברן אינו מחוסר כשרון… נה יש בהן זעיר שם איזה כשרון ריאליה –ינינו לבין עצמנו ב –והסוביקטיבי, 

ותי חדש גם בנוגע לזה ועוד היו בפי מלים להוכיח לו שגם עיון ספר-ברם, כל האמרים היו כבר למותר. ודאי, שעוד היה בכוחי לעורר איזה צריך

-ידי מבטריאליוּת זו, שישנה פה בחלק הבֶּלֶטריסטי, אינה אותה הנַטוּרליוּת הרחבה, המקיפה, הכוללת, ואף לא הריאליות העליונה, המתרוממת עד ל

ריאליוּת  –אויה!  –כי אם ‘, שצריך ואפשר להיות וכו' וכוהחיים, אותה הריאליות, שאינה מתארת מה שיש, אלא נותנת מה -מעל על חזיונות
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וגו'; אלא שכל המלים המוכנות שלי, בצירוף עם המלים המוכנות שלו, שהיו ’ כנפים, ריאליות זוחלת, ריאליות פוֹטוֹגרפית וגו-פשוטה, קצוצת

תי. אגב, ראיתי, שמו"לנו מתעקש להוציא לאור, ועם עלולות לבוא מיד אחרי, הפילו עלי פתאום משום מה איזה פחד לרגע והתאפקתי ונשתתק

 – ?עיקש למה אתעקש אנכי? האם לא די בזה, שלא כיחדתי דבר תחת לשוני והגדתי הכל מראש

 .ישפוט המעיין

 

 מחברת ראשונה: )פתח דבר מאת הכותב(

 

ה הן מן הראוי הוא, שיכּתב בשקט. ולא מפני שהזקנה זקנה-שקט. לכתוב בשקט. היינו: לא באיזו שלוה, שלוה גאיונית, כי אם בשקט; פשוט. ספר

ה לאיזה בעצם תקופת השקט היא. לא. גם הזקן, מכיון שהוא חי עדיין, מן הנמנע הוא, שידע את השקט הגמור. גם הזקן מביט, לרוב, לפניו, מחכ

-לב-יצר ן השוק וידיו ורגליו רועדות; גם בזקן חידבר, מתגעגע לעולמות שאינם שלו ועיניו מתמלאות לחות, למרות הכרתו, כי הוא כבר חוזר מ

ן רחוק מן האדם, והוא רוצה את המנה שאין לו, והוא מלגלג על הטעויות הנעשות מסביביו, והוא דואג על הכהונה הגדולה, שלא ניתנה לו. גם הזק

ה נכונה ע את המות ואינו יכול לדעתו, להשיגו השגהמות בעיני עצמו, ממש כאותו הריחוק של העלם בן הי"ח. ככה. ככה. החי, כל חי, אינו יוד

יהודי הבשום אופן. בזקן הנבון יש רק רגעים, רגעי שקט בודדים, בעת שהמות לא רק מתגלה לו בחזון, אלא בא אליו וכמו נכנס בתוכו. ואני? 

הילד והוריד  נַי ולרגעים ישנו בתוכי הוא, שלקח אתהחולה והזקן גם יחד? מן המות רחוק גם אני, ככל אשר נשמה באפו, אבל מֵתַי מוטלים תמיד לפ

וֹתי, מלקחה: מָות, -נטותה את לוחספר צחקנית ב-לארץ את אביו מן המיטה שממולי, ישנו בתוכי. היתכן, איפוא, שאצחק לעומתו כתלמידת בית

 .מוֹתך, מוֹתוֹ, מוֹתה? לא, דיי בשקט, ברגעי שקט

צחקנית, אמת הזקן החפץ, הדואג והמלגלג, לא תהיה בדברים שיכתבו כך, הנה אמִתִם אמת הנערה ה החיים, כל החיים,-לכתוב בשקט. ואם אמת

פשר? האמנם נגזרה גזירה לצעוק תמיד? האמנם א-אבל האמנם אי –האפשרוּת?  –של אותם הרגעים הידועים הלא תהיה ותהיה. מה, איפוא, עוד? 

 ?פשר באמת לתפוס מה ואפילו לא חלק מן המהא-איתעמוד לשטן אותה ההתרשמות התועה, הצפה? האמנם 

זים והערים, ישוחחו ביניהם, העגלות, העלי-מתפתלים שבילים וצדי דרכים, ועגלות תעבורנה, תפּגשנה, תלַוינה אשה את רעותה, תנחנה, ובעלי

נוסעים במרום, וקדרוּת  המזון, ועבים-חתמספוא, ישקו את עצמם מן החמת, יאכילו את עצמם מאמתה-ישקו את הסוסים מן השוקת, יאכילום משק

המה דקה, רזה, עולים הרים, יורדים בקעות, ואנשים מעופרים, חצץ וחציר לב-ותשדה בין ערוג-מתעקלים תלמי… תלבש ארץ, וגשמים מטפטפים

ק, והחמה לוהטת, וזהרוריה מסמר, כמעט ערומים, תועים בהם, מתקינים כליהם, כופפים עצמם לאדמה, מזדקפים ותוהים באופה-למודי מחרשת

ת מקח וממכר בהם תשחרנה, ויצורי דכּא בהם יזחלו, מלאכה וחנויו-ים, וחנויות-שדה וחופי-נאותקריה, הרחק מ-משתרעים חוצות… נשתים בצמא

הכל  –נים לאין ספורות חיים, העניה-לא, לא, אין עמדה, אין עמידה; כל עניני… בק יעלה, ודברי ריבות בשערים, ומודעות קוראות לקונצרטא-ואד

החולים שמם -יי ביתהחולים. גם ח-הכל צף והכל חיים, הכל שמו חיים, לרבות חיי עתה, חיי בית –צף: בדרך, בשדה, בחנות, בּבּיוּרוֹ, בתיאטרון 

זה, אף על פי הוא יקבל אוכל, וולזה קצת יותר. זה מידת חומו כתיקונה ו 39חיים. שוכבים, נעים, נושמים, כואבים, סובלים, נחים. לזה מידת חום 

 ?שכתיקונה, לא יקבל. זה מוּבא וזה מוּצא. זה יצא מחר ולזה צריך עוד לעשות הקזות ואמבטאות. שנים ימים או שלושה

 .לכתוב בשקט

 .כשיופידות אשתקד, ריקה על-, אשר ממנה לא ירד בן10. המיטה שממולי נומר 3רופא, שתי אחיות, משרת, מיטות. מיטתי היא נומר 

 .עוד היום גדולו –הולכים לישון בשמונה בערב. החלונות, הדלתות סגורים. המחנק כרגיל. אבל עכשיו שתים 

לבן שלו פתוח תמיד מאחוריו, ושחור מעילו הוַדאי העשרה. הסינר -עשרה לשתים-הרופא לא היה היום מאיזו סיבה. הוא מבקר אותנו בין אחת

 .שתי כנפי הסינרמבדיל בין הלוֹבן המוטל בספק של 

 …?נו, מה שלוֹם –

 …לא רע, החום עבר. רק הגועל –

 .אני מוסיף משום מה כמפקפק –גועל נורא,  –

 .הוא מנחם –אין דבר,  –

 .2עובר הוא לפני מיטה נומר  –… נו, מה שלוֹם? –

 ?קדחת ומילַנכוֹליה. ואת מי אין כמו אלהטי בדיו וכותב. כחפצי, כהרגלי, חפשי. לא! אני אינני כלל חולה. רק ע-לא, הנני טובל מלוֹא
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כל ימי חייו, כל עלילות חייו ופרטי עברוֹ עולים בזכרונו.  –באותה השעה החשובה  –ו אדם לפני מות-גוזרת, שבן” פסיכולוגית“הנה ההסתכלות ה

חושב העל כל זה? הצר לו לעזוב כל זה?  ציורים בהירים, קוים מתלכדים. הכל צף למעלה, והכל נעשה חשוב, הכל נעשה יקר. האם חס הוא האדם

אלמלי היה נשאר עוד בחיים, היה עושה הכל מחדש, היה עושה הכל באופן אחר? או אולי הוא משיג אז, שחייו נצחיים המה,  –הוי!  –הוא, כי 

 !גָליהנפש, הִ -חכמת… י יודעמ –למעלה מתפיסתו, ממש כמות, והוא מקבל אז את הכל כמו שהוא, בחנינה, ברצון, בלחישת: טוב, טוב, טוב? 

ונה. ואף על לא, אני, אולי, אינני כלל חולה. בכל אופן, כמדומה, אין יומי זה היום האחרון, אין שעה זו, השעה הרביעית לפנות ערב, שעתי האחר

קבלהו ברצון, את עברי זה, אני מ לא, באמת, אני –פסיכולוגיה! ה-ועבר לא רע לגמרי, עבר חשוב, חֵי… פי כן כל עברי לפנַי, כל עברי הקרוב

 –יה תלוי ברצוני להתחיל הכל מחדש העשרה, והדבר -אינני מתחרט על שום דבר בו, אני בטוח, כי אילו לא היו שנותי עשרים ותשע, כי אם תשע

 ?מה

-נצחון מבית-כות רועשות ומנוסותא היו בו; עובדות של מהפלגבורים -לכים ושלטוןמ-כן, עברי, עברי. שוב אותו החשבון, אותו החשבון: כבוד

פים של אלפי אנשים לא היו בו; ונחות דרגא: זרועות של מחוללות מן המדרגה הראשונה גם כ-עם עם מחיאות-האסורים לא היו בו; אספות רבות

 .פריקה לא עשיתי; אפילו לא מסעות לעבר הירדןא-הן לא חינקוני מעולם; ציד ביערות

ות שינים; רעיונ-ל שתית מים ובדידות; ימים של חוסר כל מעשה ונשפי רעב וחירוקלחם ולילות ש-בה מיגעת על פתלי היו: ימים של הוראה וכתי

-בי; שעות של יאוש כבד ורגיל אשר לפני קירהזכר הנדכה ש-ם על שועת טבעעלומים זעומי-חשאיים על עוֹל כבד ועל דמי אחים נשפכים; הרהורי

ן, מקומות, בֶּר-יים, כמו עתה, של רגשים נוּגים, פיוּטיים והזיות קלות. בלי טעם, בלי סיבה. היו פגישות, שינויהברזל. היו גם רגעים נעימים משונ

לא, אֵלוּ  –לא רק מצבים מגוחכים, שאמנם, אולי, הרבה קשיים הם מעבירות  –בֶּרלין, קראקוי. עבירות, עבירות, כמו שקורין לזה, עבירות ממש 

ם קרני וא… מצוות קטנות ומעשים טובים קטנים, כמו שאני קורא לזה, היו; אֵלו דוקא היו במקצת… יחוד בנוגע לאחריםב… לא היו; לא, כמדומה

 !א צריךל –השמש האחרונות המציצות עתה לחלוני אינן רוצות כלל לדעת מהן 

וגם הערתי זו כבר עברה. ראה, ראה,  –עין -בר. כהרףעבר. הנה זה לפני רגעים אחדים כתבתי: אזכּוֹרה. וזה כבר עה-אזכּוֹרה. זכרונות. זכרונות

 !ין זה יעבור. עבר, הוֹוה, עתיד. שאלת הזמן! אחת השאלות היותר חמורות, שהפילוסופיה מתחבטת בהן. הוי, הפילוסופיהע-וגם הרף –עין -עוד הרף

היה. לחם היה. שׂמיכה להתכסות בה היתה. שינה בזמנה ירה חביבה. זבוב עוקץ מזמזם אצל מכונת הספירט. ספירט ד –עבר והוֹוה. בעבר הקרוב 

ענוּג. לפרקים הפריעוּ. זה נכנס, זה נכנס. משׂרידי המחנה. טענות ותרעומות. שאיפות שנקברו. דוחק, דוחק. אין מוצא. ליברמאן נשתגע, ת –

דה. סובל בכלל. אין חיים. אין תקוה. קשה, קשה מכל לא הצליחה: הצילוּה. ללפידות הזקן אין עבוו –הובילוהו לבירוּת. כרמלית הרעילה עצמה 

”, עתיד“העתיד? אבל הנה כבר היה לי … היה טוב, טוב! –הצדדים. איך אפשר לנוח? מה יביא אתו העתיד? התחמץ הקֶרב. אבל כשהיו הולכים 

מה שעבר. , אשר בעתיד יֵהפך גם הוא לעבר, ל3 והנה שוב הוֹוה: מיטה נומר… אשר לא פיללתי לו ולא האמנתי בו לפני עשר שנים והנה גם הוֹוה

 – לפידות אשתקד-אותו המצב, שבו ראיתי את בן –ובאותה השעה החשוּבה, החשוּבה, כשלָמות אין חפץ, אין חפץ, ומלבד זכרונות אין כלוּם 

 .ב, זכרון יקרהלא הכל נעשה זכרון חשוּ –באותה השעה 

 !ולכם יקריםכ –לגולים, כולכם עלו, גם המכאיבים, גם המעציבים נפשי, מכל הג-נותי! מעל קרקעמחשיך. אני שוכב. עֲלוּ, עֲלוּ אלי, זכרו

 .טוב לנפשי

 .לאור הנר

 .הביאו לי מכתב מדיאַספּוֹרין. מלפידות אין עוד תשובה על הצעתי בדבר עמרם; אפשר שמע שחליתי

: עברית לא למד בארץ וברוסית אין היא דייטש מרוססת-קאגוֹ, בשפת יהודיתמכתבו של דיאַספּוֹרין הוא הראשון מן הדרך. כתוב, כמו המכתב משי

 .רוצה לכתוב לי מאז. דברי המכתב מענינים קצת. עד מחר

 ככה, חולה, אשכב עד עולם“וא הרגש: הכוח! מה קשה -אתמול היתה מחלתי אנושה. לא היה כוח. לכתוב כל שכן. מה מרה היא ההרגשה של חוסר

–?” 

 .ככה

קשה ההשתחררות.  –ש היה רגיל, שטחי. כעבור זמן ידוע היתה היא עליו, כמובן, לטורח. אבל קלה ההתאהבות חוה אחת. הרג-אחד אהב בת אדם-בן

ה, לא דיברה מ-על האמת.. אין היא יוֹתר בשבילו כלום! היא לא זעפה משום סוף, הודה לה-הימים עברו. לאחרונה עשה האיש את הצעד הנחוץ: סוף

יא לא והוא הלך מאתה. היא יושבת בעליה, והוא זוחל מתחת. יש עוד אימה אחרונה, פן תחזור היא בה, פן תאמר למשכהו שנית, אבל המשפטים, 

 .איך שיהיה, קץ לדבר. שחרור… קראה לו. דומה, שהיא גם צחקה
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עו מגליציה לאמריקה, בנסעו מאמריקה לפלשתינה. פש בדומה לזה היה לדיאַספּוֹרין שלוש פעמים בימי חייו: בנסעו מרוסיה לגליציה, בנסנ-הלך

 .וחו אחר קצת. מעין כל זה אני לומד מן המכתב שלו, שהביאו לי שלשוםר-צבמ –הוא בעצמו אינו יודע לאן  –… אולם עכשיו, בנסעו מפלשתינה ל

ל ההבדל שביניכם ולמרות היאוש השליט שאני הלא אינני לא דודי לפידות ולא אתה. אתם שניכם, בכל “לא שהוא דואג על שעזב את המקום. 

זה לזה והרי אתם מוסיפים לעשות כל  סוף את ידיכם-מוסיף: היאוש המוכרח, הטבעי, המובן מאליו( נתתם סוף המכתב, הייתי-שניכם )אני, מקבל

לא בכדי “ת, ידיו המיובלו-בכפוֹתשראל, בביתו הרעוע שבארץ זו ובאֵת הרועד י-אחד את שלו. דודי מצא את התוכן החיוני, למרות הכל, בארץ

רם שוב כפי שהיית אומר בעצמך, בעמ”, בבדידותך ההומה“כמו שהיית אתה אומר; ואתה מצאת את מנוּחתך ”, לרכוש, כי אם רק בכדי להתקיים

שראל אין י-בארץבספרות לעמך, שו –י יתן ובריאותך הרופפת, אשר בה עזבתיך, לא תהיה לך למכשול על דרך המעשה הטוב הזה! מ –שלך 

 ”?המקרקעה מורגש כל כך, לפי דבריך. ואני -חוסר

ן, אצלו לא יכלה האהבה לארץ יפו. בכל אופ-כן, אותה עזיבה מצדו של דיאַספּוֹרין היתה דבר המובן מאליו. עשרות ומאות כמוהו עוזבים את חוף

פש למענו, הן היתה ארץ זו עוד פחותה מאחרת. ולדאגה על זו להיות אחרת מאשר לשאר ארצות. יתר על כן: בשבילו, בשביל הדבר אשר חי

ה, ומהו מ-עים, שצריך להיות רגשעצב בעת שיוד-עזיבתה מה זו עושה? אלא כך. איזה רגש אחר מחלחל בדברי מכתבו. איזה עצב מיוחד. איזה רגש

 …לא יודעים

ואשר  פשר מתגעגע הוא להרגעים המיוחדים שעברו עליו בזה המקוםאפשר צר לו לדיאַספּוֹרין על הימים שעברו עליו בזה המקום לבלתי שוב; א

א מצא במה ישראל, על של-בגלגול ראשון ודאי לא ידע עוד כמוהם; ואולי עצוב לבו של הגוֹי היהודי הזה, שבא להתגייר ורצה להאחז בשורש

 …נפשו אליה בבלי יודעיםשראל סופו שתיכּסף י-להאחז; ואולי גם נכון הוא מה שאומרים, כי כל העוזב את ארץ

קרה, כך על הספינה, שבה הוא נוסע, אין כל יהודים חוץ ממנו. זהו, אמנם, פלא: ספינה הולכת מפלשתינה ונושאת עליה רק יהודי אחד. אבל, במ

ין לו שום קדוש. לפיכך אהוא הדבר. יהודי אחד הוא דיאַספּוֹרין בתוך מאות אכרות ואכרים רוסים, השבים מהשתחויותיהם ותפילותיהם על הקבר ה

ד מאחרים. מחיצה בינו ובין כל הנוסעים. תחת זאת יש לו גם השהות המלאה גם לספינה וללמו-אפשרות לעשות נסיונות של הסתכלות באחים

לעצמו מש כמוני. כמוני הוא מוסר מ –וָי ד-האפשרות לשבת לבדו בפינתו ולהקשיב לכל הנעשה בנפשו. ממש כמו בשעה שאדם שוכב על ערש

 ועל אלה הרשמים הוא מדבר… בימים השונים של הנסיעה, בשעות השונות, אימתי שהוא חפץ, קצת מרשמיו בשנים האחרונות, היותר אחרונות

למה? למה עושה זאת דיאַספּוֹרין במכתבו? … ל הספרע –אולי  –וגם לכתבם … והדברים מעוררים גם אותי לטפל בהם על משכבי… במכתבו

 ?מה שעושים? ומה אחרת יש עלינו לעשותה למה עושים כל

 ?מאי נפקא מינהל –רשמי העבר הקרוב! עברו הוא, עברי אני, הוא, אני 

שה שׂוֹררת אֶנצה קנמלאה אמש. אינפלוּ 10הרופא הלך. הוא אמר, שעדיין טעון אני שכיבה, אלא שיש קאנדידאטים על מיטתי. אגב, גם המיטה נומר 

 .בעיר

 ?אצא מפה. האצפה? האתפעל? וכו לא הכל ברור? ולאן יש לי ללכת אפשר, איפוא, שמחר

מיוחד בכן, אפשר שאצא מחר. אך אם לא, אם אשאר, אָקים את נדרי, אקח מחברת שניה, יותר גדולה, ואכתוב את אשר יש עם לבבי, אשר עורר בי 

 .מכתבו של דיאַספּוֹרין. אכתוב בכל שעה שאוכל

 .נשארתי הקאנדידאט על מיטתי לא הובא.

 

 

 

  [, א.ב.ש ]מובא רק פרק א' מתוך ה' פרקים מחברת שניה

 א

ראתי האוֹסטרית וק-לפני שלוש שנים, באחד מימי הקיץ האחרונים, לפנות ערב, ישבתי על אחד הספסלים בלי דופן שבגן העירוני של ל. הגָליצאית

 .”פאוּסט“בפעם השלישית את 

האליל של המכשפה ויבַקש מהשד -הדעת, הרגיש רגש של תיעוב אל תרופות-המכאובים ורב-ן, רבפאוּסט ומפיסטופל היו בבית המכשפה. הזק

מפעלים צר, אכוֹל שם -על זה ענה השד הערום: יש תחבולה! אל השדה לכה! ושם חפוֹר וחרוֹש, שים מעצור לתבונתך בחוג… תחבולות אחרות
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אבל, אהה! פאוּסט נאלץ להודות, כי לכזה יקשה לו  – – –… להעשות צעירהנה העצה היעוצה לך … לחם וזבּל את שדך אחרי אשר קצרתוֹ

 …להתרגל וחיים במעגל צר לא לו המה

 – – .לעג לו מפיסטופל –אזי רק במכשפה תשועתך!  –

 .סגרתי את הספר הקטן, הבלתי מכוֹרך והקרוּע קצת פה ושם, שמתי ראשי בין ברכי ונמסרתי למחשבותי

המעגל הצר" מפניו דוקא אין אני ירא. איני יודע, היכן הוא ”שפים ודאי שלא יושיעוני, וכ-פשיטא שאיני. מעשי –שבתי ח –אני איני פאוּסט, “

 "…הרחב

שביב הזה התכּווץ והתבטל לרגע כל אשר מסביב לי ההחלטה. מפני -הוּרם הראש ואתו העינים. הרגשתי בהן, בעיני, שביב מוזר לגבי, שביב

 !ורה, כאשר שמו אותם על אש באותם הימים הגדוליםהת-כהתכּווץ קלף ספרי

 .ולמיע-קמתי לבקש לי איזו שׂדרה נשכחה, להתהלך בה ולחשב את חשבוני התמידי, חשבון

צעירים המתעלזות והזוגות הנוגים והמתבודדים השתפכו מכל עברים, נזלו, עלו על כל גדותיהם, וכגלי ה-ה מרגע לרגע; חבורותהטיילים נתרב-המון

דו בעיר עוברים את גבולם, רדפו אותי בפינתי הבודדה, עברו על פני, הטרידוני. ומוזר היה הדבר, שכל אלה הראשים, הגופים, היצורים נולים 

ת כל מוצאיה ומבואיה, פרבריה ושביליה, אוהבים בודאי את כל גניה ועציה, יודעים בודאי לספור את כל בתיה א –המאושרים!  –הזאת, יודעים 

 …?המ –, אחוזים, דבוקים, קשורים, ולכן עליזים, לכן חיים, בעוד שאני ואבניה

לפני  –המתהלך כאן, מתחת לשפם המדוּלדל, המטורף. ” אני“השאיר את עקבותיו על שפתי ההערב, ריחף ו-מעין גיחוך עלה והתפתל בדמדוני

זו  ת מכאן. האם שם, בכל המקומות ההמה, לא שיחרתני הרגשהחודש הייתי בעיר פלונית, לפני שני חדשים בעיר אלמונית, אשתקד אלפי פרסאו

 !אוֹרח! עובר אוֹרח-בכל פּעם, בכל פּעם? עובר

שאחריו אפשר להעתיק הרים ממקומם  –היו גם מדברים לי  –הנפש, -על שלוה הייתי מדבר, ואני רק נוטה ללון, נע ונד בארץ; על אותו מצב

זה זמן: ההרים, מובן, לא נעתקו ממקומם, ואף במערה לא היה צורך להסגר: רק מקום ר מאז עוד איחי, הנה עב-ואפשר גם להיסגר במערה. חי

 !מקום, אחת הפרובלימות היותר מסוכסכות, שהפילוסופים מתחבטים בהן. הוי, הפילוסופיםה-פרובלימת מושג… נחלף במקום

 .תיממנה לא יצא המערה בעינה עומדת: –מקום נחלף במקום 

 .צא מן המערה אף לרגע, הן פטור הוא מהסגר חדש במערה חדשהמי שאינו יו

בר קטן, דואף שלוה זו, שלוה זו כשהיא לעצמה, האם אינה רק מלה, שאינה מוסיפה ואינה גורעת כלום? מתוך שלוה זו יכול להוציא את בעליה כל 

. מתוך כנס לבלות איזו שעה, להימצא באיזו חמימות חברתיתאפילו זה שבערבים אין לי בעיר הזאת, כמו בכל המקומות אשר עברתי בהם, לאן להי

ה הוא, אותו שעמום, מופג על ידי התיאטרון המקומי, הביתית, שאצל-שלוה זו יכול להוציא אפילו זה השעמום הרגיל, השעמום של כל נערה בעל

 .מה שאין כן אצלי, שאיני יכול להשתמש בתחבולה זו מפני שאיני שומע פולנית

 ?בל איזו שפה אני שומעא –איני שומע פולנית! ואיזו שפה אני שומע? קורא אני בחמש פולנית! 

 …חי-שפת השלוה, חי

ם התפשרתי או מינה בדבר, א-שלוה! קרא לה: התפשרות. התפשרות רגעית. ואף מיותרה. כי איזו ברירה יש לבלי להתפשר, ולמי יש איזו נפקא

 ?מהו העיקר –לא, ומה היה אלמלא התפשרתי?! העיקר הוא 

ה שמלה שחורה, חלקה ויקרה, פולנית, לבוש-לא דיברה אלא צחקה בשׂדרה סטוּדנטית יהודית –נוּ, פַּאנים, מי הולך אתי אל התיאטרון, מי?  –

 .ומגבעת שחורה, פשוטה ויקרה, אל חבורת העלמים אשר נמשכה אחריה

 .שדרתי-לנותעלומים על אי-צחוק-בעברם, נשאר מרפרף הד

בשביל  אשה? הו, לא,-וציא אותי? מה? אהבתהפשרה. ומה ה-רוּח אחרת היתה אתי. בטלה ההתפשרות. הוּצאתי מעולם –וספתי לחשוב ה –כן,  –

, גידול זה אני אינטלקטוּאלי יותר מדי. אשה עצורה לי מאז, מאז. אני, אמנם, כנראה, לא הייתי מסוגל לאהוב מעולם. האהבה דורשת אמונה בה

לא בי האשם “יקרא. בימי שחרותי הייתי צועק לעצמי: גוני ועיף מע-יחסי אל האשה בעצם היה תמיד ערום, חד –של קוּלטוּס. ואני וטיפול, יחס 

צעקות, האמנתי, כי אכן בי בי האשם. אולם מאז לבי, למרות ה-משמע, חשבתי זאת לאשם, ולא עוד אלא שבעומק –” על אשר לא אקרב אל אשה

ראות את פיה ההולכת ל-בר הדבר. ואם יש, איפוא, דברים היכולים להוציאני מעולם לעולם הנה, בכל אופן, לא איזו יפהע –חכמתי וזקנתי ביותר 

 .שהא-ויספיאַנסקי בתיאטרון הפולני וחבר צעירים נגררים אחריה. בכל אופן, לא תאות
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והצחוק גרר צחוק. צחקו גם המטיילות. … האיומה, המתפרצת את הגניחה צחקתי לעצמי, כאילו בכדי לכבוש –אותיות מפוזרות ב –שה א-תאות –

וצחוק חפשי, גאה. קושי יש, קושי בין כך ובין כך. אשמה אין.  –עלי צחקו. צחקו צחוק מפרפר, מזעזע; צחוקן חדר דרך האילנות, וגם אני צחקתי 

 .לי לקרב. לא, לא נצחון. כך, שני עולמות כאןבל –האדם הצוחקות -ם לאותן בנותגואולי  –רוח כמוני יפה לי ה-אדרבה, בשביל איש

אלה דוקא יפים לשכמותי; ביחוד, בימים שרוחי טוב עלי. אבל רק העליה שבחיים אלה, העליה בלי הבית, בלי הדיוטה התחתונה,  –משפחה -חיי

 …פשי זו עתידה להתגלם שםנ-להיות לאב ולאח למי שצריך לזה. וגם משאת

וח כמוני? אחד ר-סבול מזה. כמה אנשייהעולם הן לא -קיום –אמרתי  –י, נפל כאן, במקום אשר עמדתי. לילה! לילה! ערב רך, נוח, פושר, גָליצ

 …ברבבה. אין סכנה! בויספיאַנסקי שבתיאטרונך יש כבר הרבה יותר סכנה, הרבה יותר

י ליד היה עולה -ה, ממש כמו באותה שעה, שאיזה כתבמחש-ופסקתי מצחוקי בקול. הצחוק ירד פנימה, ויחד עמו איזו קלות, קלות מיוחדה, קלות

וב! טוב! הוּגד! הוּגד! הם אינם חודרים לכל מעמקי, אבל אני הגדתי; חדרי: אַי, ט-ואני הייתי מפזז בלב –כמעט באותה מידה שאני רוצה  –ביחוד 

 !הם, אבל אני הגדתי יש דברים שהגדתי ראשון, עוד לפני כמה שנים, והדברים נתקיימו, וגם זה אינם יודעים

… תאותי השניה, הרצויה לי, תאות הגאולה, זו אשר הוציאתני מן ההתפשרות –קראתי שוב בקול  –וגם על ויספיאַנסקי שלך, הלילה, תגבר תאותי  –

ש העממי, אשר בספרי אמת וכוסף החופה-זאת אהבת האומה ועינויי האהבה הזאת, שאינם קלים כלל מעינויי האהבה האחרת של איזה וֶרטֶר, זו אש

אני הולך עתה להדפיס בקראקוֹי ואשר בו אני קורא לשם, מבלי להעלים דבר מכל אשר ש –לאום ה-שימות בשאלותר-קובץ –”, בצדי דרכים“

 …אתנו

אויבינו.  יאַנסקיםכן, לבלי להעלים, לבלי להעלים כלום. לא סַניגוריה נמלצה על עצמנו נעמיד אל מול הקטיגוריה הנפרזה, המסוֹרסה, של הויספ

 !והי דרכנו. לקבוע יתד שם ולבלי לזוז הימנהז –החתירה אל החוף היחידי, לשם ו –א נגדם! ל –הודאה על האמת, הכרת חטאנו 

 :אט וחשבתי על דברי ההקדמה, אשר אכתוב לספריל-בגאון ובעונג התהלכתי בשדרה המתרוקנת לאט

שהוא מזדקן, הרי מתחיל הוא לדבר על המסורת והקנינים הלאומיים. בודאי! אותו סופר,  סופר עברי מכיון –אכתוב  –בנוהג שבעולמנו …"

שהוא בעצמו הנהו קצת מסוֹרת, הריהו קורא: … ח… מרגיש, שח ספרות והתחיל-שבעצמו, בימי נערותו, שבר לוחות שבורים, מכיון ששׂבע ימי

 – – – ”!גדול כעמנוארץ מפני הטראדיציה של עם זקן ו-רךהנעורים! ד-תרבות, בני“

והוא עיף ויגע  –אותו הסופר, שלפנים קרא בשם המערב, בשם ה,מתוקנים שבהם', כשהוא בא בימים “כן, אני הולך מיד לאכסניה, לחדרי, וכותב: 

 ”…יתד וא מוצא פתאום, שאירופה ילדה צעירה ופותה היא, ולעומתה גדולה היא העצמיות הלאומית שלנו, וממנה פינה, וממנהה –וירא 

 .(!איזו טפשות”… תחית המזרח“ת הטפשות בדבר א –חוק ולא יעבור כ –יש מהם נוהגין להוסיף עוד )

הן יש מאלו שנרשמו לפני חמש  –אני, בבואי היום לעשות חשבון ממה שרשמתי בעתים שונות, בשנות הנערות  –דברי -כך אכתוב לפתח –ואני "

אין אני חוזר  –ומי מאתנו לא זקן ולא הפך לבן בחמש שנות המשבר האלה?  –זקנתי ושׂבתי  ות אשרהנני מרשה לעצמי להעיד עלי, שלמר –שנים 

 …בי מן העיקר שלי: מן היחס השלילי לעצמיוּת ההיסטורית שלנו, מן הכפירה הגמורה בגדלות הירושה שלנו

 "…אמנם, עיקר שלילי; אבל עליו יעברו גאוּלים

 :ובאותו הגאון והעונג צחקתי בתוכי

כשם שזכו  –א זכה, שעבודתו הספרותית תהא גם היא לאחד ה,קנינים' להטורים האלה -יאמרו: מפני שכותב –אפשר שאוסיף בהקדמתי  –יאמרו "

 !אני במרדי עומד –ם יש מתענין בזה א –אבל, איך שיהיה, ואני … רעומתת-ואין כאן מקום לאבק… אפשר מאד… אולי –הגדולים והטובים ממנו 

ה בחרתנו' בכל צורה שהיא. עוד היום הייתי עושה זאת: מגרד הדור את ה,את-בהנאה חריפה ותאוָנית הייתי מוחק מן הסידור של העברי בן –אני “

א את התוכן לא תרפ-ומוחק את הפסוקים הלאומיים המזויפים עד לבלי השאיר זכר. כי הגאוה הלאומית הריקה וההתפארות היהדותית מחוסרת

 – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – .”הלאומיות לא תועלנה כלוםהשבר, והמליצות 

– – – – – – – – – – – – 

 .אפשר לרשום. צריך ללכת לאכסניה-חושך. כאן אי

החשמל שם החזיון האנטישמי -לתותיו הואר באורהתיאטרון הנהדר, שמשני עברי ד-אולם כעבור חצי שעה, בעמדי על המגרש הרחב לפני בנין

המקום טיילה על מרצפת האבנים הלבנה -השחורות הגדולות, חזר העצב לקוסס את לבי. אותה הסטודנטית היהודית יושבת-שבמודעות האדומות

הנכון לגווֹע בנשיקת קצות אצבעותיה. זרותה לאשר בתוכי, אחיה היהודי, -עגבנותה המשכרת, בכל רצינות-הפולני, בכל עדינותה-בכל יפיה היהודי

וקטוֹנתי, קטוֹנתי מאד, בעיני עצמי. היא טיילה, טפּפה, וצלצוּל קולה  –פרחו להם כרגע כל דברי החכמה והזקנה, התפרצה בלאט הגניחה החנוקה 

-דבריה ונועם-תביישת מפני רוב עניןשיחתה, המסובבים אותה, שהיא בעצמה מ-תבל היה, יחד עם זה, כּאילו היא רוצה הוכיח בו לבני-המשכיח
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רצנזנטים, רצנזנטים יהודים ופולנים גם יחד, אשר … מדברה. היא כמו שפכה רוח על מעגביה בעלי הזקנים השחרחרים, המסוּפרים, המבוּשׂמים

 Prosze Pana! Prosze“ …עלההנה הכוס, כוס התר… מחר יכסו את עמודי עתוני המקום בתהילותיהם המזויפות לחזיונו המזויף של ויספיאַנסקי

Pana! ” 

 הנהר, המשתבר-והיה שעמום, שעמום קשה, שעמום תוסס, שעמום ארסי. לא היה מקום להסתר ממנו. השנים התחככו כקרח –נתכווצו האגרופים 

 …באביב. קול דברים וצחוק היה מסביב, צחוק פולח כליות ושלוּח אלי, רק אלי

בע טלאיהם לאור האלקטרוֹן הוּא כמראה העלים היבשים, שהתגלגלו המקום, אשר צ-הישנים, אשר לא לפי נוסחהרגשתי: בגבי הכפוּף ובצבע בגדי 

הריני דומה לאיסי יהודי שב מימים קדמונים, שתעה להיפודרום אלילי  –” פאוסט“מתחת לספסל בלי דופן, שעליו ישבתי לפני שעה וקראתי את 

 .אנה ואנה על סוסיהן האביריםולפניו הרוכבות הערומות למחצה משתערות 

שם נבנה גם ”… שם נשיר שיר חדש“ –ושם … עלי לשתותה –הכוס מזוגה, האחרונה, היחידה, הגואלת … הדרך בשבילי הלא ברורה היא –

 .מרתי לעצמי, לאחרונה, בלכתי משםא –מה, איפוא, אני רוצה? … בימה חדשה משלנו

התרקמו כל אותו הלילה מלים ומבטאים בלב, וזרם דם חדש, בלתי שכיח,  –…” עיקרםחיים אחרים ב… מהפכה יסודית… גאולה… קרקע“

 .התפרץ לתוכו

 .חלטהה-עינים נטו וכיסו את השביב, אשר התלקח בהן שוב וביתר עוז. השביב היה שביב מוזר לגבי, שביבה-גבות

 

 

 מחברת שלישית: )קטעי רשמים ודוֹקוּמנטים אנוֹשיים(

 

תר לבקשתי והביא לי חבילה של המציאות!( נע-ביבי, הרופא הטוב לא אסר עלי את הכתיבה והמשרת החביב )יהודי יקרטובים האנשים אשר מס

 .מחברות חדשות. אבל דוקא היום אין חפץ להמשיך את הענין

סיח דעת מעצמי במידה חולים מהי! לא הייתי מאמין מעולם, שאני אוכל להה-עלעלתי בדפים אשר כתבתי בחמשת הימים הקודמים. כתיבה בבית

 !כזו. הן יש שם חצאי ורבעי עמודים, שאני איני נזכר שם כלל. פליאה

טוּט בנפש. זו ההערה האחרונה אינה אות לטובה. מנבאה היא, שהטון הסיפורי שלי, הצלול, כביכול, ייַגע אותי, ואני מתאַוה שוב לערבוביה ולחי

 ?להכנע

ברי מיטתי יושבים הבנים עחולים. משני -שעת ביקור –לא פסקה. הללו הולכים והללו מובאים. השעה  מסביבי המולה רבה. מחלת האינפלוּאֶנצה

זיעה -בותגדולות ומסוֹא” טליתות קטנות“והבנות, הנינים והנכדים של היהודים הזקנים, שהוכנסו אתמול. היהודים זקנים, נאנחים ונאנקים, עם 

לא נורא! להיפך: אני מתבייש בפניהם על שלי אין טלית קטנה,  –ת המחלה!(, אבל שמים )גם בשע-ת)בשום אופן לא רצו להסירן!( ועם הרבה ירא

ים לקבל אותי ואני מסתיר את זה בכל האֳפנים. הן אני רק יהודי זקן חולה כמוהם: אני אחד מהם. היום הרגשתי: מה טוב, שזקני גָדל פרע והם יכול

-נים לי מיתם במשהו, להיות עמם בּכּל בטוֹן אחד, והם, אמנם, מקרבים אותי. מה שלומי? מדוע אין נותלאחד משלהם! אני משתדל לבלי להרגיז או

חולים צריך ה-אפשר לחיות עמם. בבית –פדנותם אינה קפדנות. במלה אחת: אנשים טובים, רצויים קנפשי! אפילו -סוֹדה? יהודים חביבים, חי

 !ואפשר לחיות עם הכל

 .רוב יושב וממשמש בגופי. גוף פגום. מחלה ממארת. הויה פגומהל –אני שוכב, יושב, מתהלך  עברו עוד ימים אחדים.

פטור: מכיון שחלה אדם נעשה פטור מכל הענינים. ביחוד  –ובחולים ”, מכיון שמת אדם נעשה חפשי מן המצוות –במתים חפשי “היום הרהרתי: 

מה אכפת לי? מה זה נוגע לי? יש תקוה? אין תקוה? חיי  –ישראל -כלל, חיי אחי בניפוטרת המחלה את הפרט מעניני הכלל. חיי הציבור, חיי ה

ע, אלא אכרים? חיי רוכלים? יש עצה? אין עצה? רוב יהודי? מיעוט יהודי? אני איני רוצה אלא להבריא, אלא שמידת חומי תהיה עד שלושים ושב

זה אכפת לי, זה נוגע לי,  –יות, לחיות, לחיות, ככל האנשים אשר מחוץ לבית הזה שלשוני תהיה נקיה ואדומה; אני רוצה לצאת מפה, אני רוצה לח

 .זה ממלא אותי. רק זה

הימים האחרונים להיותי בקראקוי והימים הראשונים לבואי לפלשתינה  –ומה שמפליא: הן חולה אני מאז, מאז, ואף על פי כן מה עוד קרובים הימים 

 .מעמקיםה-לא אותי, את כולי, עד עומקשכל זה לא רק שנגע בי, אלא שמי –
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כמעט שאין אני יכול אפילו לשוות  –גי! הבית בכל הגי-ורוח –החולים, -בית-הוי, כמה אין יום אחד דומה למשנהו בחיי האדם! עכשיו, כשאני אזרח

 הספיקה במשך הזמן הזה לסבב אתלפני בחזון את כל מה שחיתה נפשי בו בימים הראשונים לבואי לפלשתינה. האדמה, הרצה כל כך מהר, לא 

 !השמש אפילו שתי פעמים, ואני, הבריה החולה, הספקתי להתרחק מאותם הימים מרחק כל כך גדול. פלאי הטבע

 …אבל להלבישו דברים פשוטים וקצרים, כמדומה, שזה לא יקשה עלי כל כך… כן, לשוות לפנַי את כל רטט הדבר לא אוכל, לא אוכל

על החיים והעבודה בחיקה ועל ”, אם כל חי“כלל. החלום הפרטי על השינוי בחיי עצמי, על השיבה אל אכזב בפרט וב-מקורכן, הדבר היה פשוט: 

זה  –אותו החלום, אשר יותר משדיברתי עליו לדיאספורין ובספרי, הגיתי עליו ברטט ובבושה לפני עצמי  –המות הקל לרגליה בבוא חליפתי, 

פרנס ממנה. ך של איזה ימים נוכחתי, כי לא אני האיש וכי, ברצון או שלא ברצון, עלי יהיה לשוב לעבודת עטי, להתהחלום נפתר מיד לא לטוב: במש

החלום הזה הופרך מאליו עם  –ויֵאחזו בארץ ויבנו ושעם חדש יציץ מתוכם ” שם“והחלום על רפואת הכלל על ידי האחדים מאלף כמותי, שיבואו ל

 הלב היה ידוע-תחתיותביסוד. אמנם, -יסוד לחוסר-שערים היה כתוב: מן הפחת אל הפח, משנאה לשנאה, מחוסר-הרשמים הראשונים. עוד במבוא

והרבה, לכאורה, לא התעיתי בשוא את נפשי, ובכל זאת המציאות, כנראה, תמיד  –הענינים -ביחוד בנוגע לכלל, לטבעו ולמצב –כמעט הכל מראש 

הם במשל, תיארתי לי קושי, דחקות, אבל לא יכולתי לבלי לחלום על מרחבים חפשיים, אשר לא ישמע קשה היא מן הדמיון היותר שחור. אני, ל

ומה מצאתי? ואף גם זאת: למרות אשר כמעט הכל ידעתי מראש, … כן, כן, אבל לא התנגשויות עם האדם הזר –קול נוֹגשׂ. מלחמה עם הטבע 

חוסר כוח י, לפיכך, פתאומי הוא ונחפז יותר מדאי; ביחוד יאוּשי בנוגע לעצמי מקורו בכשבאתי וראיתי, נדמה לי, שעוד לא הכל ראיתי ושיאוּש

כזב -הסבלנות אצלי, וזה גופא הגביר עוד יותר את יאוּשי. הגיע, כמדומה, הדבר לידי כך, שאני חשבתי לי לחטאה מה שאני יושב בארץ, למעש

שר הוספתי ואמרתי: חטאה התחיה! ויש א-זו הארורה את האילוּזיה הנוראה של חלוםי ישיבתי “מצדי, לתרמית ורמיה: אסור לי להחזיק בעצמי ע

-מפחד לשוב לקברו, ושסוףהתוהו אני, ה-שטות! אבל מה לי פה? מה לי פה? הן הכל נגמר, נגמר. הן אין טעם לחיי, אין טעם. מת מעולם –ואסור 

מה שלָמוּת ברגע זה איני רוצה, וגם ברגע זה, וגם ברגע זה  הקלע". הן רק-כף”סוף, כשיכריחוהו לשוב, יתחרט על שלא שב קודם, בעתו, ובחר ב

חז בידי ועוצר בי לבל הדק את החבל. הן רק זה ממשיך את נשימתי הקצרה, הן רק זה, כמו שקורין לזה, מחזיקני בחיים. הרצון הזה או-ן רק איה –

ני גם את זה שאני נכסף לו, אמה, הן מתעב -אין בהם ממה שהיה יכול להיות לי דברואולם החיים עצמם, כל החיים, הלא היו לי לזרא, הלא כלום 

 …ילה בלונדון האפלהל-ולמה, איפוא, אני מחזיק עוד בקרנות המזבח ההרוס? אלך ואהיה לריקא בפריז הסואנה או נודד

 .המליצה אין להם כל צורך-הדברים פשוטים; במחלצות

 .אולי גם לא צריךואפשר, -פשר לי לעבור עליו כך. איא-ותו ענין. איאין לאל ידי להושיע! אני חוזר לא

ימים בלתי נשכחים! ולעומת מכתבו האחד,  –כן, זה לעומת זה, לעומת ימיו הראשונים של דיאספורין בשיקאגוֹ, היו לי ימים ראשונים בפלשתינה 

 אחת, שמורים אתי שני מכתבים, אשר כתבתי אליו ולא שלחתי. המפוֹרט, אשר קיבלתי ממנו בתור תשובה על דברי המעטים, ששלחתי לו פעם

ריהן של שתי האחד, הקצר והקודם בזמן, משונה קצת בחיצוניותו: כולו אותיות רוסיות שאין קטנות מהן וכתוב, בלי כל רוָחים, על פניהן ומשני עב

תבי זה, אל תדון אותי אלו מלות במכ-אם יקשה לך לקרוא אי“סיף: כתובת מצאתי אפילו לנכון להוה-גלויות אוסטריות מחוברות זו לזו. מעל למקום

היו מלות קשות לקריאה בכל המכתב  כמדומני, לא ברם,”. עופרת-כב על הרצפה באוהל עשוי קרשים, ששולחן אין בו וכותב בעטחובה. אני שו-לכף

ה בנס. האגרת השניה, הארוכה, היתה כבר קצת יותר שוקטך שבלוחות, תלויה ”ם וסמ“זו גופה, שהיתה ממש, כמ” אם יקשה לך“הכפול כהערת 

ה טוּמארקין ניגש ליסד ביפו את מולדתי עובדי-עיר-בטוֹן שלה וסגנונה קל, בֶּלֶטריסטי. אם לא אשגה, נכתבה ולא נשלחה אותה האגרת בעת שבן

וא אצלי במקום מחרשה ממשית גברה לראשונה וקרא לי להשתתף עמו. אמנם, הרוגזה על שהמחרשה הפיקטיבית צריכה לב” המַחרשה“העתון 

ר, אבל, על אהבתי לעבודת הספרות, ובחמתי כי עזה בחרתי ללכת לירושלים ולבקש לי עבודה אחרת, תהא אפילו עירונית, אם איני כדאי לגור בכפ

נערך ישראל, ואם ש-ספרותי חדש בארץ וף של אוֹרגָן עבריס-בכל אופן, לא ספרותית )בראשית המכתב יש רמז לדבר(, אבל החדשה הנעימה, סוף

שתי אלו כבר ריככו  –ימים -על ידי עובדיה, וההזמנה כשהיא לעצמה, שאחר כך, כשלא מצאתי בירושלים כלום, אמנם קיבלתיה, ואם לא לאורך

 .אותי, ובכל זאת. הנמר עז מן האדם

 :על שתי הגלויות המצורפות זו לזו כתבתי

ונותן לב אל הענין כשהוא לעצמו, כאילו אני לא הייתי, הרי גם אז הוא אינו  –אפשרי, באמת -דבר בלתי –הענין  כשאני מסיר אפילו את עצמי מן“

י מרויח כלום, והחשבון הברור והפשוט, כמים המסוננים אשר אני שותה מן הכוס, אותו החשבון המנקר במוחי זה כמה שנים, יעמוד גם עכשיו לפנַ 

רגע, ולא יתן לי מנוחה; ולא יתן לי את האפשרות להתמכר לשום דבר בלב תמים, בכל היש שבי. להחשבון -ה, רגעשע-לילה, שעה-יום, לילה-יום

האדם בכלל עלי אדמות, על גורל חייו ומותו, שגם זה -האֶלמנטרי הזה יש רק מתחרה אחד בתוכי, והוא הרעיון התמידי, הבלתי פוסק, על גורל

תי בלכתי ובשכבי, המרעילה את כל המקורות )הנה אני כותב לך דיאספורין, והן יבוא יום שכתיבה זו תתיתם; פיקס, המענה או-נעשה אצלי לאידיאה
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כרגע, ונורא הדבר: אני שואף רוח וממשיך!(. ואולם בעוד שענין החיים והמות בכלל הוא דבר מן ” נקודה ופסיק“נידון למיתה הוא זה שהציג 

ה אשר אין חקר לה, אשר לית מחשבתנו תפיסא בה כראוי, בהיות גם המחשבה על המות חלק מן החיים הנצח, שאינו תלוי בנו אף במשהו, חיד

לגילויים שונים, יחידים, צדדיים, פעמים  –המות הברור -גם לאחר כל חשבון –השוטפים, והגלגל סובב על היקפו, והרי שבהכרח יש תמיד מקום 

 –הכל  –דופן ובלתי מובנים בעיני אלה, -לנגד עיניו מוכשר גם למה שקורין נשגב(, תמיד יוצאי)מי שהמות עומד תמיד ” נשגבים“פעוטים, פעמים 

הגילויים עצמו, והפרוצס, איפוא, בין כך וכך, אינו נפסק. ברם, החשבון הראשון, הרי הוא -שהמות אינו נכנס בחשבונם, ותמיד הכרחיים לגבי בעל

-שבהרבה הוּא תלוּי בנוּ, במסירות נפשנוּ ובמרצנו, חשבון על דבר הדומה, כמעט, לכמה הוא מחירחשבון חלקי, חשבון על ענין ציבורי מסוים, 

הכסף שיש ברשותי, אין אני קונה, אין אפשרות לקנות, ובלעדיו, בלעדי הלחם, בלעדי הענין, אין כל -הלחם הוא יותר מסכום-הלחם: אם מחיר

יהודים זה, שחָשך, הוא כל עולמו, ואי, איפוא, הדרך? איה -שרחוב –ף דוקא: בתור סופר עברי לא אוסי –יכולת לחיות הלאה, ביחוד בתור עברי, 

 …”?המוצא

 !חולים, והימים ההם לא רחוקים ממניה-חשבותי בטרם ידעתי את ביתמ-ככה, כפי הנראה, היה מהלך

 :ועוד באותו מכתב

ולמים, במקום התיאוֹלוֹגיה, במקום האמונה באלוהים, אשר אבדה לכולנו לעהחשבון הוא ישן. תכלית שנאה שנאתי תמיד את דרשני התחיה, אשר “

דולים, הספונים, הטמונים, שהם אינם יראים, כביכול מפני הגלות, שהם הראו ויַראו לאומיותנו הג-המציאו איזו אמונה חדשה, עיורת, בכוחות

ם יחיה ישראל או ימות בתנאים כמו אלה, אבל העם בעתיד, א-על קיוםנפלאות. לא, את הטעות הזאת לא חפצתי מעולם לקבל. לא דנתי מתוך זה 

עקתי צהבנתי תמיד. ” הממלא את כל הארצות“ראיתי ונוכחתי, כי עתה חייו ודאי אינם חיים. את תפקידו העלוב, עד לבלתי נשוֹא, של היהודי 

יינו יש בנו עוד איזו כוחות. רק זה יכול להצילנו מחרפת חהראשונה והאחרונה היתה: יסוד אחר! ישוב יהודי קרקעי עומד ברשות עצמו, אם 

 ”?ההוֹויים. זוהי תקותנו האחרונה, ומה, איפוא, היא תקותי

 :ותו

סים בעתוני אַמריקה שלך, ישראל", הנדפ-מכתבים מארץ”לא אכתוב לך על פּרי נסיונותי פה, על רשמי החיים פה. זה, אם תרצה, תקרא ב“

אין לתת לו שטיהם. לתאר אין בכוחי. אבל זה אני אומר לך: יש פה ציבור של אלפים אחדים יהודים, מפוּזרים ומפוֹרדים, בשיטיהם, וביחוד בין שי

יהודיות, עבודת זרים, תליה בדעת הגוי,  שפות, פרנסות-כזה במקום אחר. אותו גטו עם כל אטריבוּטיו: בטלה, דלדול, בלבולשערך על ישוב -יתרון

 ., אימה מפני השכנים, אֶמיגרציה, זרוּת, זרוּתמיעוט בתוך מרובים

יה מכאן איני יודע מה היה פה לפני שלושים שנה; אבל עכשיו, למרות כל החשבונות של קילומטרים ומילימטרים מרובעים, יש מקום רק לאֶמיגרצ"

מתפללים. הארץ הקטנה הזאת רבה בה העזובה, לומים מפה ומביאה תיירים וע-ולא לאִימיגרציה לכאן. ואמנם, כל ספינה וספינה מוציאה כוחות

נוספים  אבל לפי ערכה היא כבר מיושבה; כבר. אולי מחכה היא ארץ קטנה זו לאנשיה היא, לילידיה, שיהיו לאחרים, אבל אינה מחכה כלל לאנשים

צבים, אבל -עלוקות בשריוני –דים בראשה בעלמא. הארץ הקטנה הזאת, אמנם, חרבה, עניה, הקוּלטורה שלה מגוּחכת, ילידיה פראים למחצה, העומ

 ?מדבר שומם אינה. כך היא הארץ. מה לנו ולה

ס בלי טעם, ואולי גם בלי התלהבות, עתה נשפך האר-הצעקה:,עברים עליך, פלשתינה!', הצעקה הנשמעת בכל הארצות, כבר הולכת ומצלצלת. לעת"

 .לה. ואנחנו יראיםרס זה נוקב ויורד על נקאהציבור, אבל -בכל הנעשה פה בעולם

 …לכאורה, מה כבר אנו יכולים לקלקל כאן? ואף על פי כן צועקים. ואנו נותנים כסף, ממליצים על עמנו ויראים"

 .נפשי ריקה מן החלום, דיאספּוֹרין! אין יהודים בעולם! ואני בעצמי איני טוב מכל היהודים"

בלהות. -לוםי היה קולי נשמע, הייתי צועק להם: אל ישליכו יהבם על חלום זה. זהוּ חאך אלמלי היו יהודים בעולם, אלמלי היה כדאי לדבר ואלמל“

 – – – – – ”תחזקו ויקימו ותהא תקומתם מכל מקוםי –וא בכל אופן. אם יש עוד שרידי עם ואם יכולים הם להקים להם ניר במקומותיהם ש-חלום

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

 :ובמכתב השני

 .כשתבוא הלום אל תבקשני במושבה אלא בעיר. אני הולך היום ירושלימה. לבקש לי משרה. אם לא אמצא, אוּכרח שוב לכתוב פיליטונים –

 …שרה. נראה שיותר מפשרה לא נשאר ליפ-כי שאתה רואה, דיאספורין, הייתי שוב לבעל

 ?להכבד ולשבת במקומךאולי אתה יכול, בכל זאת,  –אך אתה 

ארץ ההתפעלות, וה-אתה כותב: כך, כך. על יפיה כבר מתריעים מעט יוֹתר מדאי; היופי יפה לתיירים אנגליים קלי –לארצך המושכת והיפה' ,

 …ותחלוּאיה ניתנו ליושבים בה
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ריים ארץ חדשה ושמים חדשים. שם אכרים עב ולמען האמת צריך אני להעיר לך: בגליל, מעבר לחיפה, עדיין לא הייתי. משם מספרים פלאים. שם

ם אמתיים. שם אריסים עבריים מצוינים. שם פועלים עבריים מופתיים. ממש ערביאים. פלחים ערביאים בתלבשותיהם ובתכונתם. פלאים, פלאי

 ?מספרים. להאמין

 .איך שיהיה, אני ביהודה עומד

ך בפשטות גמורה, ואם לא בפירוש: מה זה בדבר העם העברי: היכן מקומו, שואל במכתבי ,הלאוּמי-בכלל, אני רואה, בך, דויד, בא שינוּי: אתה, לא

 !?" никаких и " – סוף סוף? האומנם כך ימחה מתחת השמים

 …אבל דוקא עתה אין מלים בפי

קים, ריקים, המחכים לעוד ה כעיר אחת מיושבת יהודים חפשים ומסביבה שדות הרבה רימ-שראל בדמיוני משוםי-לפני לכתי הלום הצטיירה ארץ

 .אנשים שיבואו ויעבדום

 …לא חפצתי לדעת –וכר אתה מה שסיפרת לי? ז –אמר: לא, ידעתי! אבל כמוך בשיחתך עם אביך ת –לא ידעתי כתיבת הארץ 

 !הן זוהי התחנה האחרונה

תלים ונאלחים! אני יוצא לטייל. איזו שבילים צרים, נפ אבל הנה אני יורד בחיפה. צריך הייתי לרדת ביפו, אך הים סער וירדתי בחיפה. בערב הראשון

 .'אבל אמונה גדולה מחלחלת בי, כי באתי ל,ארצי

”! אנר’ז“מן המושבה הקרובה באים שני פועלים עברים רוכבים על חמורים ומטפחות לבנות על ראשיהם, מטפחות חבושות באופן משונה, מקומיי. 

 !רגע אחד נדמה לי: זהו! עולם חדש

האַכּה, ”… “דיַהוּ“נושן: -ערביים בקלסה. המעשה הישן” שקצים“עד שאני עומד ושמח, התנפלה עלינו מאותם המשעולים המאוסים חבורת  אולם

נצנצה בתוכי הרגשה אמיצה וגאה, הרגשה של איש הנמצא בארצו, אלא שמיד הזכירוני מלַוי, שבתוך עיר שכולה נכרים ורובה  –” אַכּה, רבותי?!

 …חנונוצרים אנ

 !גם מאלה המזוהמים צריך לסבול… יש עוד מין נכרים בעולם, שצריך לסבול מהם… שוב… ובכן

את התאמצתי לראות מסתורין בכרסים הנפוחות של ילדי זובכל … מולדת-ובכל זאת ניסיתי להשלות את נפשי ברגשי ארץ… ובכל זאת התאמצתי

 .ליפוהגר האומללים, אשר ראיתי במושבה קטנה על הדרך מחיפה 

 !פשנ-נפש! איזה גועל-יזה גועלא –המושבה שאחריה, הצרפתית … אבל הוי, הוי

מגואלות, מושבה זו, דיאספורין רחימאי, עושה כולה רושם של קבצן שמן ומנוּול, שהושיבוהו אצל שולחן של נגיד, והוא שואב מן הקערה בידיו ה

 …המצורעות, העבות

רגליהם ללכת, משומן, לעשות אף צעד אחד; אבל כשיחדלו לפטמם, הרי אינם מוכשרים בם, שאין כוח חזירים מפוטמי –פקידי המושבה וקציניה 

 …אף לשכב כך, בלי תנועה, חיים

רגוֹן א’ילידי הארץ, הערומים והנשחתים, הנרפים והנבזים, הרוב במקום הזה, מוכרים כל צרכי אוכל נפש. אחד מהם קופץ ומספר לי פתאום בז

 …בהמה שנגנבה ושכבו עמה, ועיניו המלאות תֶבֶל וטראכוֹמה קורצות ומחייכות רומיני על-יהודי

 .ועדיין אין אני חוטא בשפתי, איני נותן תִפלה ובורח למושבה אחרת

 .עימה על השנינ-כבד את החדר, צריך להחם מים, וכל אחד מבני הבית מטיל את העבודה הבלתיידים. צריך ל-בא אני לאכסניה. עזובה ורפיון

אש: הם הלכו בבוקר לעבוד לאשר שלחוּם, והתנפלו עליהם שני ר-יושבים חפוּיי –עשרה -אחד חיגר, אחד זקן ואחד כבן שלוש –שלושה פועלים 

 .ערביאים והכוּם

 .החיגר מספר איך ששני הנשארים השאיירוהו לבדו, והוא לא יכול לברוח

דו מפני שני שנפח”, ישראל-גבורי“את המטאטא לאחיה, מעליבה בקול חזק את  אחת הבנות, שבשום אופן אינה רוצה לכבד את הבית ותוקעת

 …ערביאים

 …מה לעשות –מגמגם הזקן  –אני זקן והוא ילד,  –

היותו על הדרגש, משני צדי הזקן, שוכבים עוד שני פועלים, צעירים, קודחים או מתחפשים לקודחים, ואחד מספר לשני את עלילותיו אשר עשה ב

 …זהב: הוא, האחד, היה מכה שלושים מהם עד זוֹב דםה-פוחית-בה הקרובה על הערביאים אורזימפקח במוש

ולך היום וגם באותה המושבה הקרובה, הגדולה, שבה הכה, כביכול, האחד את השלושים, הייתי, דיאספורין ידידי! בה הנני גם עכשיו. ממנה אני ה

 .ירושלימה
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אפשר להיות. -אין לה. עיקר עבודת החיים עושים זרים וזרים, ובמין אופן כאילו אחרת אי” פריץ“ורק שמרת, מ-עיירה יהודית ליטאית –המושבה 

” החרימו“איזו הונאה עצמית ואיזו כלימה עצמית!(, אבל כולנו, שזה לא כבר  –יש גם מספר פועלים עברים אידיאליסטים )אני הייתי אחד מהם 

ם מלאכותיים ם לשמש אלא לראיה, כי עבודה איתנית, פשוטה, טבעית, של אנשים חיים לא נלמד כבר. ציציאותנו וראו בנו אויבים בנפש, איננו יכולי

 …לא יעשו פירות. קץ! נחנקו החיים

ועלים פהתרשלות ובחילה שפוכות על הכל. חיי ארעי. הזיות ופריחה באויר. תכניות של מוחות מיוגעים, געגועים של לבבות קרועים וטענות של 

 .פועלים-בפי לא

 .כל נעשה מאליו, הכל נעשה כמו שהיה מוכרח להעשותה –עלי בעצמי אין לי מה לכתוב לך עוד. איך, כיצד, מה טעם 

וף איני יכול, אני הייתי כבר מוַתר על המעדר: עורי רך יותר מדי, ידי צבו ורגלי )ניסיתי לעבוד יחף( נפצעו מהכאה שלא במקומה; אבל הנה גם לקט

” עקירה“אינני עובר: בין כך וכך הלא יעשו בהם ” בל תשחית“יכול: נוגע אני לרעה באילנות ומשחיתם. מקלקל בגפנים. אמנם, על להרכיב איני 

 …בשנה הבאה או בעוד איזו שנים, אבל לבי כואב

ק רי עכשיו מצטמצמת כולה אבל לא, לבי אינו כואב. אני התפשרתי, אני התפשרתי עם הכל. אפילו עם היחס אלי מסביב. אפילו הסתכלות עצמ

 .בהתבוננות אל החמרים המשונים המוטלים על לשוני: קיבתי חולה

 ?כניסהה-ם כי הגליון עוד לא תם. מה נשמע אצלכם באמריקה? מה גזירותא –תמו דברי 

                                             *** 

  על סף ספריה הלאומית

 ע מתוך הספר לצורך הנהרה. גם שם הקטע נוסח לצורך העיבוד[]עיבוד שעשה אורן בן שלמה לקט

 

 הדמויות על פי סדר הופעתן:

 המספר: מתואר כ "הצעיר בעל הצורה הרצינית"

 , בעל פנים נפוחות 50השען : פולני )גליצאי( , כבן 

 בחור הישיבה הגבוה ובחור הישיבה הנמוך )המתפקר(

 הצעיר הגרמני : גבוה ורזה

 11, מאורס לבת  17בן צעיר תימני : 

 האברך הירושלמי: עיוור בעין אחת, פצוע ממכות שחטף על שגנב אוכל

 האדם בעל המשקפיים הכחולים: מבוגר, בלבוש מכובד. 

 

 

כל נים מבספריה הלאומית בירושלים מונחים מסודרים על שולחן כל גיליונות העיתונים המתקבלים שם מדי זמן, עיתונים של ציבורים יהודיים שו

-1326 העולם. יש שם, כמובן גם את כל אוצרות המורשת היהודית מן העבר הרחוק ועד העת המודרנית. כל מה שיש לו נגיעה בבעיה העברית )עמ'

25 .) 

 המספר, הצעיר בעל הצורה הרצינית, הגיע ראשון לשם. הוא חושב לעצמו: יש שם בפנים המון מאמרי זיכרון על כל חכמי ישראל, כל הידיעות

והמאמרים על אודות פרשת השבוע, ודרשות המטיפים בבתי כנסיות של רפורמה גמורה ורפורמה למחצה ועל אודות חתני היובל בכל התפוצות 

 ועל אודות חתונותיהם והמרת דתם של עשירי היהודים בערי המערב )ושל צעירי היהודים בערי המזרח( ועל אודות האנטישמיות הרעה והאמיגרציה

מרה ויתר הפורענויות; העיתונים המקומיים מדברים בוודאי גם על אודות החוק החדש של לקיחת היהודים לצבא התורכים, מוכיחים )הגירה( ה

בשפה רפה את החובה הקדושה למלא את החוב הקשה, מבכים את גורל בחורי הישיבה הרכים, שיצרכו להיקרע מעל תורתם ]....[ הכול היה מוכן 
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הדלת סגורה ונעולה, והשומר השחור עם השיניים הלבנות טרם הגיע. וקוראי השבת התמידיים, שהלכו אחד אחד, הלוך  שם לקריאה בפנים, אך

 והתרבות, צרו על הבית מבחוץ בעל כורחם.  

קע מעים ברההתרחשות ארעה ביום שבת בסוף חודש תמוז )בזמן "ימי בין המצרים", אבל על חורבן בית המקדש. היה "הבל חום כבד מנשוא". שו

ברכים אברכים קוראים מתוך ההפטרה , את נבואת ירמיהו. אברכים מסתובבים בעיר  " השטריימלים הרותחים וכובעי הזנבות החמים, שעל ראש הא

או זיעו והרטיבו את הפאות המסולסלות והמתבדרות באוויר כזנבי הלטאות..". אלו לא בה -עירים של היהדות הזקנהבאי הכוח הצ -הירושלמיים

 ( .1328להמתין לפתיחת הספרייה הלאומית . )עמ' 

 אחריו הגיע יהודי גוץ כבן חמישים, בעל פנים נפוחים פולניים, פורש בד על הרצפה ונשכב בפינה. ואז אומר:

כפת אבל אני מה עשרים שנה ושעון אין לי. מה שעה עכשיו? צריך להיפתח פה באחת עשרה, לא? א שען"כל הסנדלרים הולכים יחף... באמת, אני 

. חה חה.. לי, נעים לשבת פה. אם כל הימים היו שבת לא היו צריכים לעמול יומם ולילה, כלומר, לדאוג למזונות, באמת.. כשפרנסה גם ככה אין..

בלונדון.  פעמיים, באמת... מי צריך בירושלים שעונים? זה לא יוהנסבורג כאן.. גם בלונדון יש ספרייה ... של הלורד רוטשילד... אני הייתי שם

' כשהייתי בדרך לדרום אפריקה וכשחזרתי משם. שם אפשר להתפרנס... ואתה לא היית שם מעולם? אתה בוודאי מרוסיה, לא? מאיזו עיר? )עמ

1329) 

 ואם אגיד לך , אתה תדע על איזו עיר אני מדבר? המספר:

 : חה חה, לא איכפת לי, אתה בטח ברחת מהצבא..השען הגוץ

 ן , עוד לפני כמה שנים, כי הייתה מלחמה בין רוסיה ליפן... אתה בטח יודע.המספר: כ

 החל לברבר בעליצות על המלחמה, ועל התעוזה של היפנים, ואיך היהודים שמחו לאיד על מפלת הרוסים.   השען הגוץ

ו"העולם" הלך ונתרבה. כל אחד ואחד  – המספר שמר על הבעה רצינית, והשען המשיך לברבר.  בינתיים הגיעו עוד ועוד אנשים. "בינתיים

יבור דמהאספסוף ההולך ונאסף, שהיה בעל חי הולך על שתים כחברו, ניגש, אף על פי כן, בתלבשתו המיודה לו לבדו, בתכנית הליכה ובתנועות 

 (1331מיוחדות לו.  )עמ' 

ל ימי ספר "יוסיפון" ]ספר היסטוריה של יוסף בן מתתיהו ע ממנו: "נו, מה יצא לך מלקרוא אתחברו המבוגר והנמוך פונה ל בחור ישיבה גבוה

 בית שני והמרד הגדול [ ? 

. נושא השיחה מתחלף והם מתפלפלים ספרדיואז מצטרף לשיחה בחור נוסף ומספר על תגרה שקרתה בכולל שלו אתמול.  הצטרף לשיחה בחור 

י א ספר היסטוריה, נחשב התפקרות. אחד הטיעונים שמשמיע הספרדי: אנומתווכחים על האם קריאה בספר "יוסיפון" , שהוא לא ספר קודש אל

ז אקראתי את הספר של דארווין ימך שמו , שאומר שיש התפתחות, שהאדם הראשון נברא מקוף. אם כך הם הדברים, ונניח אבא שלך הוא שוחט, 

 עליך להיות לרב, שזו דרגה יותר חשובה, ולא להתבטל מלימוד תורה. 

תימני . הם מדברים על העדה התימנית והגרמניואחד  תימנינוצרה שיחה בין שני צעירים שהגיעו למקום משתי מקומות שונים, אחד  בפינה אחרת

ר ממערב . תימני זה ניכר עליו שהוא כבר אימץ לבוש אירופי. "היהודי הצעי11מאורס לתימנית בת  17מספר על מנהגי הנישואין . התימני בן ה 

 עניין ביותר בחיי יהודי המזרח, נשאר שבע רצון מאוד מהידיעות החדשות ורבות הערך, אשר רכש לו בשעה אחת" אירופה, אשר הת

 (1333)עמ' 

]...[ 

 עמדה".  )שם( . ו -"השמש סבבה במעגלה. גדיה קטנה, לקוית צלעות ומרוטת שיער השקיפה בשער הקטן, העולה מרשות הרבים

ין אחת כבן שלושים וחמש בלבוש לבן עם טלאים , עיוור בע אברך ירושלמין ומגונדר. במקביל אליו בא גם מאותו כיוון הגיע יהודי מבוגר, שמ

 ופצוע במצחו, משמיע גניחות. 

 "האברך הירושלמי ישב ישר על העפר, גירש זבוב מזמזם מעליו, לכד בחטיפה שגורה וחרוצה את שהשני , גנח "הה!"   ואמר:
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ישיבות של אברכים [ ,  –! מעשי ארץ ישראל, עסקים, הה! החלוקה, החלוקה ]כפסים מהגולה שתומכים בכוללים "סדרים נאים! סדרי ירושלים

, שני קבל מנה יפה -חמס ושוד בכוללים, גזילות וגניבות בחלוקה, וכאן הרי לפניכם כבר עניין של ציונים. מילא, החלוקה נהוג אצלה: בית אחד לך

קבל עוד יותר ויותר חלוקה... לעופות, ליין... והעניים אין להם כלום.. לאחינו אין כלום...  –, שלושה בתים לך קבל שני חלקים חלוקה -בתים לך

אחת בעד י"ב גרוש היה לי אמול עסק שלם... מילא כל הגבאים חזקה עליהם שהם גנבים בני גנבים... אבל כאן: בית ספרים, ששעתו להיפתח ב

בשתיקה!  והבית סגור, הא!. איני מדבר כבר על יתר העוולות ואי הסדרים, שמי ימנה אותם... על זה אני עובר עשרה, והרי כבר אחר שתים עשרה,

 ענייני ירושלים וסדרי ירושלים! בני אדם מדירים עצמם משינה בשבת, באין לעיין מעט בעיתון, והבית סגור!.

. הוא זכר שוב יום אתמול רק מרוב כאב -ש, שהוא לא יוסיף לדבר כרגעומוסיף המספר: האברך היה סמל התוכחה. כולו צעקת הצדק. ראו בחו

עשה לו  גרוש, נו, ובכן? ובכן צריך להכותו ולפצעו, כאשר 12בכל שבר הלב שבו. נו, יאמרו נא אחרים: אם הוא חייב לבן האלמנה, נושא החלב 

שכן  לא די, שכשהלך הוא המוכה, וקרא לשוטר, התחבר פלוני בביתפלוני הרשע? ובכן צריך להעלות עליו חמת כל יושבי השכונה, כאשר עשה? ו

רורייה? קרוב לכך שיקחו גם האין זאת שע -אחד ולא יצא, והיום היום לא נודע לשוטר עקבותיו. שערוריות נעשות בירושלים! .. נו, ועבודת הצבא

 (. 1334ת , שיוכחו למות שם מרעב ". )עמ' את בחורי הישיבה, אלה הילדים, שאין בהם מתום, שאינם יודעים אף מילה גויי

 הגיב ואמר: את היהודי אי אפשר להשביע רצון לעולם. ברוסיה הכניסו פרויקט ל"דומה" הממלכתית, שלא ייקחו אדם בעל משקפיים כחולים

חוק הה! וכאן, ברוך השם, יצא יהודים לצבא, מפני שהם מביאים רק נזק, ועררו היהודים "ויצעקו" על פי כל רוסיה. גזירה חדשה, גזירה רע

יציה שיקבלו, והרי שוב לא טוב, שוב טענות ומענות על הגזירה, רחמנא ליצלן... בארגנטינה שם הייתי לא שנה אחת, רצו תושבי המושבה מור

 להיעשות אזרחים ועמדו עלינו הפקידים ואיימו: תוכרחו, יהודים, לעבוד בצבא!. 

א הייתי?  ליו במכנסיו, שעל ידי זה הובלטה כרסו המכובדה, הקלה, ויבט לצדדין כאומר: מה איני יודע והיכן הנואם שם את כפות יד המספר כותב:

לו בזקנו ואמנם, היו כל תנועותיו הזריזות של האיש הזה תנועות של בעל ניסיון כביר, של מי שהיה בערים ומדינות רבות; ניסיון ופיקחות אפי

 (1335השיבה כמעט נזרקו בו. הוא היה מלא נחת בהכרה וגנדרנות תאוותנית. )עמ'  המחודד, הגזוז והמחופף, שסימני

 : "מה יש לדבר, ודאי, עבודת הצבא היא אסון" ואז התחיל לספר על היהודים בצבא בגליציה )פולין(. השעןענה לו 

 ]זה שדיבר קודם עם התימני[ התערב בשיחה: אדוני הוא אנטי מילטריסט ?  הצעיר הגרמני

 טוב מאוד. אדרבא.. –ריך.. אבל אם אפשר להשתמט צ –: מה לי אנטי... איני אנטי... כשצריך לעבוד שעןה

חוסר  המספר מבחין שהגרמני הצעיר אינו מסכים אם הדברים. המספר כותב: הוא בשום פנים ואופן לא יכול להשלים עם השקפה אנרכית כזו. זהו

יהודים סיון להיות אזרח. לפי דעתו הוא, לפי דעתו והוכחתו הפנימית, דווקא עכשיו נתבצר מקום לשל כל היגיון בהשקפת עולמו של האדם, בני

 וא נכון לענותם אחד אחד. והוא אומר:ה -להראות את עצמם. ישמעו נא בקולו! ידרשו נא ממנו ביאורים והוכחות

א העותמני. על היהודים להשתמש בשעת הכושר. כאן לא עשיו נתגלו בשביל היהודים אפשרויות פוליטיות חדשות על ידי זה שיכנסו לצב

 (1336רוסיה..)עמ' 

חתך את דבריו של הגרמני: מה אתם מדברים , בני אדם, הא, מה אתם מדברים? שמא יודעים אתם, מה אתם מדברים? שמא משמיעים התימני 

. אתם יודעים שאין כל שינויים לטובה אף כחוט השערה אתם לאוזניכם מה שאתם מדברים? מישהו אומר: החוק החדש של הצבא הוא רע... האם

נכון מאוד. ברוסיה דווקא טוב לעבוד. מקבלים שם בגדים חדשים, אול טוב,  –רק התחילו פה עוד יותר לקבץ נדבות. כאן לא רוסיה אתם אומרים 

 אוכל כשר, אבל פה, אתם יודעים מה פה? 

א משך בעינו העיוורת , וניכר שהוא אומר "פה" בגאווה שאומרת "הרי אני יליד המקום".  הוהמספר כותב: האברך קם משכיבתו על הארץ, מצמץ 

 את תשומת לב הקהל במקום. הוא סילק מגבו זבובים  והמשיך:

 ברוסיה, בכל אופן, יש לחייל היהודי מקום ללון.. אבל כאן .. כאן... מה הפלא שבורחים? גם אני הייתי בורח..

 ערו בו מכל עבר"נו קדימה, תדבר " ג -
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וכי אינכם יודעים? אני הייתי כבר מוחל על הכול. חילול שבת... מה לעשות... הרמנא דמלכא )זה צו  –מה יש לדבר? השפיל האברך את קולו 

 המלך, צו השלטונות( .. אך מה התועלת? 

 נו, מה אתה אומר כבר? דבר...  -

ח להקשיב לו והתחילו להקשיב לספרדי שהתחיל לדבר על ימות המשיח וביאת המשיממשיכים לגעור בזלזול באברך מכל עבר וניכר שמתעייפים 

 ומה צריך לעשות כדי שיבוא. ואז חתך אותו האברך ואמר:

ה? עם ערבים תלון? עם הערבים? הא! היודע אתה, מה אהיכן תלון?  -כאן... העבודה קלה.. כל היום אתה חופשי, הולך בטל. אין עול. אבל בלילה

 הערבים?  יעשו לך

 : גויים עושים גסות!הספרדיהוסיף עליו 

 : נו! הרי לך! האברך

י כותב המספר: יצא האברך ממצרו. ובכדי להינצל ממבוכת סוד התועבה אשר גילה התחיל לדפוק בכל כוחו בדלת בית הספרים הנעולה. היה א

 נעים; היה כיעור; היה גועל נפש.

 "אני הייתי מראה לו!" קרא אחד מן הקהל

ה? דוקר אותו? את הערבי אתה לא תעז מה היית עוש -רעם האברך -: לך והראה את כוחך, אם בן חיל אתה, את מנהלי בית הספרים! האברך

 לדקור. 

 ירק על הקרקע בפני כל הקהל.  האברך

 הביט בו ברוגז ואמר: האיש בעל המשקפיים הכחולים

דוע הם כשילכו הם על הגשר של ברזל ואנחנו על גשר של נייר, יודעים אתם, רבותי, מ אין דבר, אנחנו עוד ננקום בכל הגויים! אם ירצה השם.

 יפלו המימה ואנחנו לא? 

 הם על גשר של ברזל! מפני שהברזל הוא חייהם, עשיו חי על החרב...האברך הירושלמי: 

 )המספר(: ועל המחרשה הצעיר בעל הפנים הרציניים 

שר של גן ילכו על ברזל... לא כן אנחנו, יתברך הבוקר, שכל חיינו המה ספרי התורה הקדושה.. לנו יאה גם זה של ברזל! לכהאברך הירושלמי: 

 נייר. 

 : אבל מדוע יפלו הם ואנו לא? האיש בעל המשקפיים הכחולים

 את שעת הכושר וחזר אל דבריו בנוגע לביאת המשיח:הספרדי ניצל 

א ן וסיפר שהראו לו בחלום שאם יגידו שלושים ושש פעמים תהילים בשנים עשר ימים יבוכשהייתי אצל הרב החכם בשעת תפילה, בא יהודי זק

בוא משיח! הא! משיח צדקנו איש טוב . כמה פעמים? שלוש פעמים ביום. אני מציע לשלם אחד וחצי מג'ידי ליום, שיאמר כל היום תהילים, וי

 (1339משיח..  )עמ' 

כל  ו כל כך עבים וחזקים, עד שגם גשר הברזל לא יכלכל את כובד משאם; ואחינו בני ישראל יהיו: הגויים יהיהאיש בעל המשקפיים הכחולים

 כך כחושים, רזים, אויריים, עד שגם גשר נייר יספיק להם.. חה חה חה!

כל בחוץ נשארו מ כעבור זמן, בעוד הם מדברים, נשמעים קולות חריקה ושני השומרים השחורים פתחו את הדלת וכולם קמו ונכנסו. על מקומם

המשוחחים רק שניים: הבחור הרוסי והאברך הירושלמי. הרוסי נשאר לעמוד מפני שראשו כאב והאברך נפצע מפגיעת הדלת שפתחה את פצעיו 

 שהחלו שוב לדמם. 
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 הפרק נגמר במילים אלו של המספר:

ייה מימות הריסות ביתר עד הנה, עם תפקידיה חישראל זו עם -כנסת –שראל באותה שעה בעיני הבחור הרציני י-היה מחנק בגרון. דומה היתה כנסת

, עם משיכתה לפרנסות קלות דאגתה לעתידה-הסרסוריים אשר מילאה בימי הבינים ובעת החדשה, עם היחס של חלק אחד ממנה לחלק השני, עם אי

לה היא מתריעה על מצבה לפני  אַיירס, שבצר-וֹסזונה עדינה ועלובה בכרכי הים, יהא בבוּאָנל –שבערים, שנעשתה לה לטבע שני ואין מציל 

ה לזונה, לשבהם ובדעתם עליה היא תלויה כולה, ואף על פי כן אין היא חדלה מהיות זונה, מפני שטבעה כך, מפני שטבעה נעשה כך. רע ”, אורחיה“

רי מאסת עליהם, הרי היא אובדת לגמרי, ואחרע מאד, ללא הועיל היא ממליצה על עצמה תמיד, נותני לחמה להנאתם יורקים בפניה, וכשהיא נ

סוף, -ככלות הכל היא כמו מוצאת עונג בזנותה ובוחרת בחיים אלה מאשר להיות חולבת פרות. אחרת אין היא יכולה. אל תחכו ממנה, שתצא סוף

 …!לא לה היא –מרזח. רפת וף, תצא מעצמה ותבכר את הרפת הצרה על בית הס-קנה. אל תחכו, כי, סוףז-מעצמה ותעמוד ברשות עצמה לעת

 …אַיירס-נפלה אימה חשכה גדולה. זונה בבוּאָנוֹס

… הי… ואף על פי כן… ם בה מעפשים את אוירה במסחרם החיישראל המועטי-בירת ארגנטינה, שמזוהמי… וזעיר … אַיירס-כן, כן, בּוּאָנוֹס

 …!קודש, בירת פלשתינה, שרוּבה יהוּדים, והמסחר החי אין בהה-כמה עולה היא על עיר… דבר מענין… אף על פי כן בכלל… רעיון משונה… הי

… ודש זה, שהקדושה נמכרת בו באונקיהק-אטליז… ל מוצג בה לראוהקודש זו, שהכ-חנות –המה הצעיר לנפשו ועלטה היתה בעיניו  –ירושלים!  –

 …שכל ערכה היה תמיד במה שהגידו אחרים עליה… זקנה בלה זו, שלא ידעה מעולם בושת

רצות עם אאותן … הצפון-ותהמערב או ארצ-באיזו מארצות… הלא עיר כזאת היא מן הנמנע שם –הניד הצעיר בשפתיו הסדוקות  –ירושלים!  –

ניווּל, הלא עיר כזו התלויה רובה ככולה על הבבטלה ועל החלומות המשקרים ואשר ממנה תצא חנופה, כזב ו… יושביהן העמלים, האמיצים, הבונים

 …לא עיר כזו מקומה רק במזרח הבטל, המנומר, הנמס בזוהמתו, שהבלי ימי קדם התלויים עליו המה כל תפארתוה –עמים יהודי, לכל ה-איהודי ול

עיר שרובה יהודים ואיזו יהודים! החוליה היותר עבה של השלשלת! הבריה היהודית התאותנית, שאין בה  –בלע הצעיר את רוקו  –ירושלים!  –

ד ב של כוח למלא תאותה, הבריה, שאינה מסוגלת למלא בעצמה אף צורך אחד מצרכיה ההכרחיים, הבריה החשבנית והפקחנית עטיפת דם וקורטו

אינה יודעת משום עבודה אנושית, המלאה הזיות של פראי אדם ויחד שהארץ, הבריה -כדי זיהום, הנעדרת כל רגש אהבה לאיזה מקום שהוא בכדור

 …”שיריים“ד כדי מדרגה של חסיד בלוּי המלקק עהשפלה עד לידי מצב של תולעה נרמסה והגאותנית  נפש,-עם זה רחוקה מכל משאת

ל ראשו. הוא סגר עוד יותר את שפתיו. הוא נוכח, כנראה, שלמלותיו המטורפות אין אותו התוכן החודר, הארסי, התמוז להטה ע-הוא נדם. שמש

כל אותם המשפטים  –מתבעבעים, קודחים ושופעים דם, כפצעי האברך אשר לפניו  –, נשארים השפתיו, ושבלבו, בלבו פנימ-שהוא מתכון אליו בניב

 …הזבח-הישנים, החרותים שם מכבר, עוד מלפני ימי

 :הוא קם, ניגש עד חברו בפצעים, ובאיזה קול משונה, מתחנן, מגוחך, איזה גמגום שלא במקומו, פנה אליו

 ?סוף, אתנו-ה יהיה, סוףמ… ומה… נהרס העיקר… נעלם הכל… ובכן –

גיחך פלוני בלי ענין, ושתי עיניו, גם העיורת גם הפקוחה, נדמו לאותם הנקבים, שאשתו עושה בחומר בלילי שבתות לתקוע בהם את  –הֶה?  –

 .הנרות

 ?אין תרופה? כל תרופה… היהודים… אתנו –

 …פאַרפאַלן –מו ד-רוחו ובזב-רפסק הנשאל במ –… כל תרופה –

ם האבנים האדמד-צל בניןאדין מכריעה, -בעל-דרה, כהודאתירושלים התגנ-ה של אותה השיחה השבתית בלבבדייטש האחרונ-רגוניתא’המלה הז

ד אח” גר“שהיתה כבר פתוחה ומלאה מבקרים מכל הסוגים והגוָנים, מכל העדות הרבות, אפילו ”, בית נאמן“של הביבליותיקה העברית, של ה

להט, -דשא, חרוּך-בעים תכולים דקים, אבל חשׂוּךהרים ואפור צ-חרסה, מרושת-שחק, טבול-נוף בהיר-התגלה יפהי אחד. מכל העברים ’וגוּרג

-שכמו נתן צליל הד ההודאה האחרונה, הטיל צל”, אחוה“לאה מאד. הקיר הצפוני של הבנין, הנשקף על פני בתי מים ונלאה, נ-יער, מחוּסר-משוֹלל

 .חיהת-זה, על הארץ הערומה, אפשר היה לשכב ולחלום חלומותמה ואבניו היו קרות. בצל המעט ה
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                                              *** 

 .לא כלום

 .דף רודף דף

 .דף חוזר על חברו

 …אמרתי במכתבי לדיאספּוֹרין” תמו דברי“ואני 

-בתי בביתהולך ונשנה בציוּנַי אשר כת” תמו דברי“ני ירושלים; חשבתי בשבתי על אב” תמו דברי“אמרתי במכתבי לדיאספּוֹרין; ” תמו דברי“כן, 

צעקתי אחר כך כששבתי לגור ” תמו דברי“הייתי בטוח, כשהלכתי אחר מיטתו של זה; ” דברי תמו“לפידות; -החולים, לפני ואחרי שהביאו את בן

” המחרשה“היה המוטיב היסודי של כל מה שכתבתי בשביל ” ריתמו דב”; “אחרוני צלילַי“בפרבר, סמוך לאביו, ללפידות הזקן, והתחלתי לכתוב את 

החולים! -חולים, כשאני אזרח ביתה-אבל דברי לא תמו! דברי לא תמו עד היום הזה, כשאני שוב בבית – – –”; אובד עצות“בחתימת פסיבדונים כ

וב כי תמו לא ספו. האיש הסוכר במוך את פצעיו, אל יחש אמנם, ישועות בל נעשוּ, לא בי ולא בכלל, וחידושי דברים אין בפי, אבל דברי לא תמו,

וב אותו הדם? למה שוב? הלא כבר ראינו! הדם יביטו. ש-יאמרו אחרים אשר למראה –דמיו. מוך סופו להתמעך ודמיו סופם לצאת. דם ישן יוצא 

 …שותתים דם חדש, חדשפצעים יודע, כי אם אין הבדל בין צבע דמו זה ובין הקודם, הנה פצעיו בכל פעם ה-אבל בעל

 :שונה אני מוצאהחולים בפעם הרא-בציוּנַי אשר כתבתי בבית

זוהי השירה אשר תשיר לי מחלתי. אתה אמרת: את העולם תהפוך; לכל הפחות, את עולמך אתה; והנה רואה  –בלי התפעלות, בלי התפעלות "

 …אתה

ו בכל מה מה. אבל עכשי-סוק באיזה דבר, הן צריך לעשות ולעסוק בדבראע מה, ודאי שוב-ודאי שאשוב לעשות דבר –צא אם א –כשאצא מפה …

איני יודע. לא נוגע. לא  –שמחשבתי נוגעת, באה הרגשתי ואומרת: לא הא. לא שהא אינו דרוש, לא שלא צריך לעשותו, אלא אחרת. מה אחרת 

ילא? מד מילאני זה הדבר! ושוב בא המתגרה ואומר: האומנם אכפת. ופתאום אני תופס בעצמי: וכי נכון הוא? זה לא יכול להיות נכון! הן תמי

האומנם לא מילאוך יותר דוקא אותם הדברים, שעד עתה יראת אף לקרוא להם בשם? ואולם, בכל אופן, הן עתה כבר אינך ירא מפני אותם 

 –ה י, די. שכב. הכנעה שלמה, הכנעה גמורמה לך איפוא, זה הדבר, החשוב, כביכול, הדבר שאינו מוסיף לך כלום? חדל לך, חדל. ד… הדברים

 .”פסיכולוגיה“זוהי ה

הוי, הפסיכולוגיה! לצבי לפידות שערות עבותות, עבותות מאד, כל כך עבותות, עד שלפעמים אפשר גם להתגאות בהן. הפסיכולוגיה  –הפסיכולוגיה 

נה לא ל פרע, להראות, שהוא אינו שם לשערותיו היפות לב. והדורשת, איפוא, שהוא יתן לשערותיו אלו, שהוא מתגאה בהן בלבו, לגדול ולהסתס

א את כך! לגמרי ולגמרי לא כך! מסרק גדול ומיוחד יש לו לצבי לפידות, וכשהיה בא לבקר את אחיו החולה, היה בכל חמשה רגעים בדיוק מוצי

 !האחיות כל, לעיני כל החולים ושתי-שמש, לעיןה-המסרק וסורק בו את שערותיו לעין

גפ זוהי פסיכולוגיה! כל זמן שאחיו הפצוע לא יכול להוציא הגה, עשה כל מה שביכלתו, להשיא את העולם, כי רוכבים התנפלו  –י לפידות צב

אין הבדל; העיקר, שאקדחו לא ירה והוא האחד )את אחיו הגיבן הן אין להביא בחשבון( לא יכול לעמוד בפני  –עליהם: שנים, שלושה, ארבעה 

 !סרוק שערותיך, צבי לפידות… וד הדברים כהויתם לא נשמר הרבהס –עים, אבל מה לעשות! מה לעשות נ-לא” אֶפִּיזוֹד“הרוכבים! 

וקל מעט אחרי התחבשות שעשו לפצעיו בחזהו, אך לדבר היה אסור עליו. ההחולים. לוֹ -צוע על מיטתו בביתהאסון שכב הפ-ביום השני למאורע

איכה נתקיימה קללת  –יה עליו הדיבור, אך החולה לא חדל לדבר. הוא דיבר: אחד נגד שנים, אחד נגד שנים אסור היה עליו הדיבור, בחייו ה

הסימן הוא, … הוא אינו פוחד מפני המות, אך איכה זה התקיימה קללת התוכחה? והסימן לא טוב הוא… אשתו ובנו, אשתו ובנו – – –התוכחה! 

גֵרים  –הוא ואחיו … הנרצח… הוא… בעוד שהוא… ממית בארצו… עומד על ארצו… הארץ-שפתו שפת… ארץה-בן… הארץ-שהרוצח הוא בן

 …פה, גֵרים

                                              *** 

 – , מיטה אצל מיטה, שכבתי והגיתי: זה אומר, שאינו פוחד מפני המות11, שכבתי אז על מיטה נומר 3אני, הכותב והשוכב עתה על מיטה נומר 

הן אין זה אלא מפני שהוא אינו מאמין,  –למה הוא משקר בערב יום מותו? אם באמת הוא אינו פוחד במאד מאד, אם הוא אינו צועק זוָעות מפחד 

אפפשר שלא לפחד מפני דבר, שכל כך לא רוצים בו וכל כך -הפחד מפני המות. אי-כי ימות. אבל יניח לפילוסופיה. הבל כל הפילוסופיה על אי

לא מפני שהוא חושב  –האפשרות! -דבר יוצא מגדר –דעים, בטוחים, שהוא יבוא! מי שבלבבו אין פחד מפני המות זה לא מפני זה שהשלים עמו, יו

 את המות לצורה חדשה, אולי עוד יותר שלמה, של החיים. הבלים! אין פוחדים, פשוט, כל זמן שמרגישים עצמם עוד רחוקים ממנו, כל זמן שהמות
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המות לא סר עוד אליהם, אל הרגשתם הפנימית. כי עד הרגע האחרון, היותר -ומד עוד אצלם על הפרק, כל זמן שכוחותיהם עוד לא עזבום ומראינו ע

החיים, כל -והכוחות, כוחות”, אינה פוחדת“אחרון, רק הכרת האדם משיגה את המות של עצמו, אבל לא הרגשתו. לפיכך היא שוקטה, ההרגשה, 

אפילו במשהו, הרי הם, למרות ההכרה, מתפרצים ומבקשים להם מקום להתגלם. גונחים, ומי שזוכה מדבר גם דברי חכמה בשעה זמן שישנם, ו

-ממני אין ראיה. אני יוצא מן הכלל. אני איני דומה להם, לחברי החולים –האחרונה. אפוֹריזמים נאים על אור ועל כל הני מילי מעליותא. אני 

מחרתים לא יהיה אתי, ועכשיו, כל עוד בחיים חיָתו, הוא מוטל במיטה -ותר מבהם. בי ישנו המות גם של פצוע זה, שמחרהמתים. בי ישנו מות י

 !אבירים בו אז-האסון, מהעדר מידת-מהכרת פחדנותו בשעת”, אחד נגד שנים“וסובל מדבר אחר לגמרי: מ 10נומר 

 :וחשבתי” חדןפ“ישבתי, הבטתי בפני הפצוע ה אבירי, התרוממתי על משכבי,-תירוחי הנכנע, הבל-בכוח מצב

ודואג על מידה רעה, שהעפר אינו יודע ואינו רוצה לדעת על אודותיה. פחדנות! רק מלה מתה, רק מושג ריק  –האיש הזה הולך ושב אל העפר “

הרע. מי -מסוג הטוב ופחדנות-וגב הוא מסל-השקפה" של התועלת המוחשית, הכללית והפרטית, ודאי שאומץה-נקודת”ומפחיד בעלמא. ודאי! מ

יו על מידת ולא יחרד ולא יתקומם? מי יפרוש כנפ” פחדן אתה“האיש החפץ חיים, ופניו לא יחורו להרגיש, כי פחדן הוא? מי גבר ישמע אומרים לו: 

הידמות אליו, בחינת אותה תולעת לב, או מידה אחרת היכולה לבוא במקומו או לה-לא יירא ולא יפחד? אמיצי הלב כובשים ארץ; אומץו –הפחדנות 

רוף חזק המשנה את צבעה לתכלית שמירת קיומה, בא ומנצח. גם שכנינו הפראים, הרבים, היו מפחדים בפנינו, המעטים, אילו היינו מראים להם אג

-עים, אבל הניחו למוסר, הניחו לשינויאגרוף זה אין לנו? זה רק לא נו –או מה שדומה לזה. זהו מובן מאליו. זה היה טוב ונעים לנו. אבל מה לעשות 

לו של האיש הפחדן הזה אכן יעיק יינו ספירות יותר נוראות מפחדנות. גורח-ערכין, הניחו לחכמת הפילוסופיה, הניחו לאמרות היפות, יש בחשבון

אשר סיפר כשל אסונו. לא ארבעה ערביאים היו, ” טרגדית הפסיכולוגיה“עליו, יעיק עלי, גורל יסוריו הגלויים, הוַדאיים, אבל אין אני מתפעל מ

אומרים, הגיבורים? יהא גם זה.  חד היה! כן, כן, זוהי המציאות. מרירות יש פה, אבל בושה וחרפה אין פה, מה? גם בושה וחרפה, אתםא –אחיו 

אקטאט אש במבוא לטר-ובכן, מה אתם רוצים ממנו? ספרו בגנותנו! כתבו עלינו פיליטון בעתון היתולי! שפכו עלינו עביט של דברים חוצבים להבות

 – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – ."אמת, שמחלתנו ויסורינו נותנים לנו, לא תקחו מאתנוה-מחקרי! את בהירות

– – – – – – – – – – 

וממש אותם דברים כתבתי בפרברו של לפידות הזקן, בעת שעלתה בדעתי אותה הרשימה הקטנה, שהיתה צריכה להיות מעטה בשורות, אבל כל 

דפיסום לֶגיים, שהעתונים העברים לא המליה ספורות. הדבר לא נכתב: מן היער הקטן, אבל העבות, נחטבו רק שבבים דקים, בדמות פיליטונים אֶ 

תו הקול שאו”, תעודות חיות“ןהמרירות היתרה שבהם. אז נצברו בתיקי ניירות מלאים בלבול, התחלות ו” הרפרוף הפסיכולוגי“ברצון מיוחד מחמת 

 .שלא מן הישוב מנסר בהם

 :התחילה, לדוגמא, כך”, מוקדשה להזקן“ו” על ההפקרות“תעודה אחת, ששמה היה 

ה היא כך, או בדומה לזה, נוהגים להתחיל הסופרים הנלהבים, דוקא אלה שהדיקלַמַצי”. לשם עצמי ולא לשם אחרים אני כותב את הדברים האלה“

. ”נשף ביתי“בכדי להקרותן באיזה ” פרחי הדומיה“אצלם העיקר, הקריאה הרמה באזני אחרים אצלם העיקר; דוקא אלה שכותבים פואימות על 

ין כך וכך, ריך להערה זו. אין הבדל בשביל מי ולמה אני ניגש לכתוב, אבל בשביל אחרים, בשביל בלתי דומים לי, לא יהיה בזה כלום באני איני צ

חדות א)שורות ” לא לשם איזו מלחמה בעד איזה דבר אני בא כיום עם מלותי אלה“בכל אופן. ואם להערות, כמדומני, שיותר נכון יהיה להעיר: 

י הדרך, שטשות(. ודאי, כשאני לעצמי, המלים היפות של הלוחמים, של גדולי הרוח, של מורי האנושיות, של מוכיחי התבל, של מנהיגמחוקות ומטו

רופאי אליל! כזבנים! מגוחכים! רודפי “מרעימות אותי, מקלקלות את כל קרבי, מעלות רוֹק על שפתי.  –של מגלי התוכן, של חושפי האידיאות 

הדבר, מאי -אומלל, שעד היום אין הוא יכול עדיין להשתחרר לגמרי מעניני ההבל האלה. ברם, בעיקרהחימה, לבי ה-בי לבי אכוּלצועק  –” אמרים!

נו שם אליו לב, זורק מתוכו חול, שאיש אי-אכפת לי? מאי אכפת לי, אם חלק קטן שבקטנים, פעוט שבפעוטים מהאנושיות האומללה, איזה גרגר

, אשא בא יבוא עלי, כמו על הכל, לרבות סופי והמוחלט-מרות גדולות, רמות, נישאות? וכלום הייתי נאמן לאותו האפס האיןנאדות נפוחים מלאים א

כלום הייתי נאמן להאפס האמתי שבתוכי, הבז לי בשעה זו על שאני מדבר על אודותיו, אלמלי הייתי  –אותם הדוברים, לרבות גדולי האנושיות 

זקן, הממנו, מהאפס גופו, אלמלי הייתי קורא בשם ההפקרות לקדשה ולעבדה. לא, לא, לא לשם מלחמה, רק לשם ציוּן, משתדל לעשות איזו תורה 

אנושיות הלשם ציוּן, לשם צעקת צועק ואינו נענה. וזה אשר אני צועק, וזה אשר אני משווע, וזה אשר אני מציין: יסלחו לי גדולי הרוח ומורי 

ס, בו עצמם עליו: המופקרים האחרונים בשאול תחתית אינם מגוחכים, והם, הגדולים והחכמים במרומי האולימפוממרומי האולימפּוּס, שהושי

וחיים כמו שהם צריכים, כמו שהם יכולים; כי אם גם מצד  –להם, מעוטי החלב והדם  –מגוחכים. ולא רק מצד זה, שבני האדם לא שומעים להם 

 ."ת חיים לא ידעוהחיים, ותמצי-, על מהותעצמם, מצד דברם על היש, והיש אין בהם

                                              *** 
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 .יותר לא היה כתוב על אותו דף

 :אמורל –” מוקדש לזכר בנו של הזקן“ו” חבלי כתיבה“ובדף השני מאותם הקטעים נמצא ענין בשם 

לו התופעות, אכל מה שאנו מסמנים בשמות, שאינם אומרים כלום: חיים, הוָיה, עולם; כל כל אותו הסכום של צורות וקולות, של חזיונות וזעזועים, "

ך מסוכסך במצבים, במעשים, ביחסים, אֳפנים, כל כ-שאנו נושמים בתוכן, מתרשמים מהם, נפעלים מהן, הרי כל זה כל כך מגוּון, מעורבב, מרובה

 –עומדת עד שלספר על אודותיו בהדרגה, עד שלצייר ממנו איזו תמונה מוחשית, קיימת ובקישורים, כל כך מקרי, לא אַחדותי, בלתי נתלה בממש, 

כאן איזה  אין, אין כל אפשרות. איך שתעלה את הדבר על הגליון, איך שתשמיעהו מפה לאוזן, הוָכח תוָכח, לבסוף, שאין הדבר כך לאמיתותו, שיש

כן, עלי להודות: הפרוֹצס … ן איזה שקר, שקר, שקראפשר, שיש כא-שגם להחזירהו אי ,המציאות, בזה השרטוט-פגם, שאין המציאות הנכונה, רוח

מני, פורח ממני, מתקלס מהמהות משתמט -אינו מחוּור לי, אינו נתפס בהכרתי, אינו מוקף ממני. עצם” חיים“הכללי של כל מה שאנו מכנים בשם 

האם לא מוזר הוא,  – – –ואימת הריקניות תופסת אותי. … לא אדע… א אדעל –בי. אהבה? שנאה? רחמים? אכזריוּת? הערצה? בוז! שקר! אמת! 

אולי, גם  איפוא, מה שאני מנסה לכתוב את אשר אני יודע, את אשר נדמה לי, כי יודע אני, על האדם האחד, אשר חי אתי לפני איזה זמן, ובמקצת,

 – – ?על מה שהיה שייך לו ולחייו

 )שורות הרבה מטושטשות(

ברי לא יוסיפו ולא יגרעו ממנו כלום. אולם דהאיש הזה נהרג, הוּצא בידי רוצח זר ובלתי ידוע מן הגלגל המשונה הסובב בנו בכולנו, וכל  – – –

מי, ומדוע לגבי דידי, החי עדיין, המסתובב בגלגל עדיין, הן לא נמחתה מציאותו של אותו האיש הקטן, הגיבן, עד עת קץ, עד אשר אגוע אנכי בעצ

ו המה אזכיר לי ולאחרים את זכרו? אמנם, לרגל המלאכה אשר לפנַי אולי אגע גם ביצורים, במעשים ובמעמדים, אשר לא פסקו עוד, אשר אתנלא 

 – – – .אגע. מה לעשות? אראהשכן, קרוב לודאי,  –עוד כיום הזה 

ומר ת? כי יהיה מותו לזבל על שדה ספרותי? מה אני אמה זאת אומר… האם לא דבר נורא אני אומר לעשות? לכתוב עליו ועל מותו… אבל… ובכן

 !?הרכיב, להעמיק את חיי במותול –לעשות? לקחת את מותו לתוכן לחיי 

ותו מאם כה ואם כה, אני כבר לא נמלטתי. אם כה ואם כה, כבר העשיר, העמיק והרכיב מותו רגעים אחדים מחיי. כבר פתח … נכון הדבר… אמנם

לא אבל למה? למה היה זה? הן לא כדאי. נחמתי היחידה, ש… ם אחדים לראות את אשר לא יראה האדם תמיד וָחי. אבלאת עיני, הרחיבן לרגעי

ו אינה כדאי; והן לא כדאי, שספרותי לאחר מותי תעמיק לאיזו רגעים חיי אחרים; הן לא כדאי גם זה, שאני מזכיר את זה, ואף הערה אחרונה ז

ובזה מתישב הכל, אפילו זה מה שאני בורר לי מבטאים יותר  –אני חי, חי … וגם זה לא נכון! אני יוצא… מדעתי אני יוצא –כדאית, ואף זו, ואף 

 "!חי –חי -יח-תירוץ אחד: אני חי… מה שאני מנהל את מבטאי לפי חכמת הדקדוק… מתאימים להבעת רעיונותי

 :ובזה הלשון”, מוקדש להקורא בעצמו“היה שם גם דף אחד 

ל נא תגש אל זה, כי לא תמצא בו א –שכל ה-וסרחיים, דעת ומ-ה ידידי, לבלי גשת אל ספר, אלא אם כן הוא מבטיחך ללמדך ארחותאם רגיל את"

 .את מבוקשך

 .במורד אני

בדר התלהמסחר, בכדי -ואם כּוָנתך רצויה, נכבדי, להעלות את הספר על הספה, אשר אתה עולה בה אחרי סעודתך או לעלעל בו בערב בבואך מבית

 .גע בזה, כי הוא ייַגעך, ייַגעך עד מותתלא, לא, אל  –קצת 

 .מן המורד הוא

הוי,  –מנות ואם למדת, יקירי, לבקש בספר יופי: תבניות מחוטבות, פּוֹזוֹת נהדרות, מצבים מרוממים, גדולות ונצורות, בקצרה: אמנות, אמנות, א

 – הוי

 .סלעים ובוץ במורד

והוא נמשך.  –עליו, שכל כך צר על אשר יחלוף; נמשך, נמשך כל זה, שאנו יודעים את קצו, רואים, חשים את קצו  נמשך, נמשך כל זה, שכל כך צר

 .מורדה –עם כל עליותיו ונצחונותיו, עם כל שפלויותיו ומפלותיו, עם כל נטיותיו האסורות והכעורות, שלפתחן 

אמץ. אני מפקיר את עצמי ואותם. אני סוחב את עגלתי לכל אשר סוסי. אני מת-ז ברסןאין דרך. אני יורד מעל העגלה. אני כופף את קומתי. אני אוח

א ל –וד רגע! אל תביט אל האופנים הנשברים, הבגדים הנקרעים, הסוסים העיפים כוחך. אל תעמ-סחב בכל כוחך, בכל שארית –אצא. מהר, מהר 

 !לשם תענוג אתה בדרך זו

 …?האבוא עד המורד השני… האצא

 ."ין ממנו מנוסא –פניו, דוקא, אין מה לירוא, אחא: בין כך וכך מ –ע למורד כשהוא לעצמו כי בנוג
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במורד נגמרה גם  –אמרתי לדיאספורין, מאחוריו, במצאי אותו בחדרי מפשפש, מבלי משים, במגילותי העזובות והנשכחות בפינה  –התבין?  –

 …אתה לא ידעת אותו… ההיסטוריה שלו

 .הטעמה הברורה של איש, אשר זה לפני שבועות אחדים בא מאמריקהה-רא הוא באותה נגינתק –כלום!  אני לא קראתי כאן –

אתה שאינך …(, )במערכות הלא לא קוראים… תה הנך קוראם היחידיא… יד מוחזרים-כתבי –נחפזתי אני להרגיעו  –… אין דבר, אין דבר –

עבר -משפחתו, הארץ ושפת… הוא היה קורא עברי יותר טוב ממך… לוֹ… לאחדם עוד אפשר לשלוח העתקה מה-צר רק מה שאי… יודע עברית

 .אלו היו אמונת השילוּש שלו –

 :יץ חם. בכדי להפסיק את הצטחקותי המוזרה, שלא הבטיחה כל טוב, אמרתיק-הדברים האחרונים היו זרים ויתירים. היה יום

 .לוגיכל אלה הם ציוּנים אחרונים. אגב, יש בהם מקצת חומר פסיכו
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 חד חדש ואחד ישן(א –מחברת רביעית: )שני פרקים 

 א

. בחדר האחד דיאספורין גר בבית דודו. זה היה בנין קטן, שלא בא עוד לידי גמר, חציו כפרי וחציו עירוני, חציו בטעם אירופי וחציו בטעם אַסיי

האלמנה עם עמרם  –זאת אומרת: מעבר למסך  –של סחורה(, ובשני ממנו גר הדוד אריה עם הדודה הינדה )מיטותיהם היו מצורפות מתיבות ריקות 

 .הקטן. צללי הבעל שנהרג והרצל הקטן המת לא באו בחשבון: אלה נשכחו. דיאספורין לן בפרוזדור על הקרקע. לפעמים בחוץ

ולפני  היה מיושבי עירו אלא זמן קצר את דודו אריה לפידות הכיר בקושי. אבל הוא לא העמיק לחקור מפני מה: או מפני שגם מקודם ברוסיה לא

י נשכחים לעולם אחרי ראיה ראשונה(, או מפני שבאמת נשתנה היהודים הבלת-כמה שנים )אף על פי שפני לפידות היו מאותם הפנים של ישישי

היה בו יותר מקורטוב של מחייב כאחד, שיחד עם לבביותו ה-מר לו הדוד בעצמו בקולו העקשני והמבטלא –… אם כן“לפידות עד לבלי הכירו. 

 עין אין הדבר-ה מיוחדת, מהולה בהכרה, כי הוא איזה יש ודאי במקומות האלה, למרות מה שלכאורה ולמראיתרוחו לו, גאו-גאוַת איש אשר שאר

 –הוא. שיגרא דלישנא … משל למה הדבר דומה… אז אני אומר לך… אם כן, פראנט לאו דוקא… רוסיה ראיתני כאיש לבוש כפראנטב –כך 

 ”– נוּ, ועכשיו… מאני מכבדותא… כך… אז

תפות כעכשיו, אמנם, היה דודו של דיאספורין לבוש כאיש רש מאד ונקלה. מעיל קצר, מעוך וטלוא, נסרח, כתרמיל, על כתפותיו הבלתי ישרות, 

יה מראהו אשר הביא אתו עוד מרוסיה. בכלל ה של תלמיד חכם. מכנסיו, במחילה, היו עוד יותר גרועים ומבזים. סנדליו נחתכו, כנראה, ממנעליו,

אחיו של דויד באמריקה( נדכה מאד. שערותיו הלבינו שלא לפי שנותיו, הלבינו מן החלב אשר בכדי  –כנקודת ההשקפה ההֶרריסית )מלשון הרריס 

בעיניו, נעשה חשוב ביותר וטרגי ביותר עליצות )העליצות העמוקה, המיוחדה(, שהבהב ה-זוגתו הזקנה, וזקנו המגודל, שהיה מתאים מאד לשביב

א היו גם יחד. הוא סיגל לעצמו, לצער לב דיאספורין לפעמים, גם איזו תנועות של קבצן שמח בחלקו, מה שלפנים לא הוכר בו כלל. התנועות ל

ם שהיו בהכרח שלא במקומן והיו וף הלא זה היה אריה לפידות, איש אשר לא רבים כמותו, בכל אופן, אבל יש גס-טריביאליות ממש, מפני שסוף

 ?אם נתעלה הוא או הושפל על ידי כל מה שעבר עליו כאןה –רואה: איש זה ה-עלולות, לפיכך, להעציב את נפש

יד במינו. הוא, שהיה כבר למעלה מופת, חיי יח-אם כך ואם כך ואריה לפידות חי כאן, בפלשתינה, את חייו הוא, חיים קשים, אבל מקוריים, חיי

שר לא ידעוה לא הוא ולא אבותיו: בוצר ענבים, קוטף תפוחי זהב, עודר במעדר, מנקה רפתים יום מלאכה, א-שים, היה עובד בתור שכירמחמי

דיין נעדרים גג מבחוץ, אך לא תקרה מבפנים, והכתלים הדקים היו ע”: הבנותו“וחצרות, ולעתים גם עוזר לשומר על הגורן. ביתו, כאמור, היה עוד ב

תפילת יצחק בצאתו לשוח “ –מבחוץ וגם מבפנים, ולפנות ערב, בשוב הזקן מעבודתו, בעת שהיה מאריך בתפילת המנחה, אשר אהב ביחוד טיח גם 

 .יותר מכפי כוחותיו” מתחרץ“וסק בתיקון דירתו והיה ע –”! בשדה

שה, הרבה ההכרח עושה, קצת גם ההכרה, ולא מעט כיצד בא השינוי הגדול הזה בחיי לפידות? איך נהיה לכזה? קשה היה לברר. הרבה המקרה עו

מקדמת דנא, אך אבותיו היו תגרנים, ככל ” אם כל החי“כפר בילדותו, ונטיה בלבו ל-כפר, בן-הרוח היתירה והעקשנות. הוא, אמנם, היה יליד

ות היה כחינוכם של כל נערי בני ישראל היהודים, מקודם תגרנים בכפר ואחר כך תגרנים בעיר, וחינוכו של אריה בעל הנפש היפה ובעל הכשרונ

בעלי הכשרונות לפני שלושים שנה עם לדת רעיון חיבת ציון. האברך המשיי אריה לפידות נהיה, כמובן, לאחר נישואיו למשכיל, ככל העֵרים 

” נדן“שנים, גם לאחר שאבד את ה ציון ושילם הרבה-לחובב –זה דוקא לא כמובן  –היה ”, אינסטיטוּט“והטובים שבבני גילו אז, למד איזה זמן ב

המחוז, -מטעם, בעיר-שלו בענין רע, שלושה רובלים שנתיים לוַעד האודיסאי. ואולם בנסעו לפלשתינה, אחרי שהודח ממשמרתו, משמרת הרבנות

אחד מידידי נעוריו, חברו לפנים  הפלך, לא חלם, לא יכול לחלום, להיות לפועל כיום הזה.-בביוּרוֹ האֶמיגרציוני בעיר” שעותיו“ואחרי אבוד לו גם 

ה, באינסטיטוּט, שישב זה מכבר בארץ בתור ממונה למוסד אחד, כתב לו לתומו, או שלא לתומו, על הנחיצות, שהחובבים את ציון יהיו גם מחוֹנני

מנהיג, אמנם, ידע כבר אז את האמת, ישארליים החדשים. הממוּנה ה-ו הגיבורים בשעתם, ואגב גם על הפּוֹאֶזיה שבחיים הארצי“חלוּציה, כבני ביל

מה היה אפשר  –אבל הלשכה שלו היתה פתוחה, ואשתו היתה יושבת ראש בהרבה חברות ובניו עלולים היו ללמוד בגימנסיה העברית המתיסדת 

תבים הרבים ההמה לעשות? צריך היה לכתוב מעת לעת מכתבים כאלה, מכתבים מעודדים. מאליהם נכתבו מעת לעת מכתבים כאלה! ברם כל המכ

חפצם, ואותו המכתב היחידי דוקא עשה רושם: אריה לפידות נסע בעצם היום הזה, בעצם התקוה להתחדשות -כאילו לא נמסרו מן הפוסטה למחוז

א לא הוא בא לארץ ובבואו ביקש משרה, וזו לא נמצאה. ואולם הו”… שם נראה“פלא בלב וקצת במין רגש של -רוסיה הגדולה, קצת באיזו אמונת

ישראליים הנרגנים באהליהם ומחוץ לאהליהם על מנהגי המקום, אלא ניסה את כוחו במקום אחר. ולימים, -משרה הארצי-בלי-נספח על מחנה הבני

ביטל את עצמו  –משרות אני? למה הדבר דומה? -איזה מקבל“כבר לא אבה הוא לקבלה.  –נעוריו איזו משרה קטנה, שנמצאה -כשהציע לפניו ידיד

שמע  –” העבודה היא חיינו, מכל צרה תצילנו“הפלא פינתה מקום לאמונה מסוג אחר, אך היכרת לא נכרתה. -אמונת”. אני כפרי –וה גאותנית בענ

יותר ממנו? יעבדו גם הם כמוהו ויסתפקו גם ” מיוחסים“אחת ושתים אותו הזמר מן הימים ההם, ונתרשם. בני ביתו מבקשים אוכל, אבל במה הם 
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כמוהו. תהא הינדה, תחיה, להם למופת! היש לו רשות לזה? ודאי שיש, הואיל וזוהי דרכו. אין רחמים בדין. וכלום בחיים העירוניים הוא  הם במועט

 –אם כן “ –” וכאן אינך כבר בגלוּת? –מתריס כנגדו צבי שלא מן הענין  –נוּ, “האושר? והרי חיי העיר ידועים למדי מפי ספרים ומן המציאות. 

-הוא חוזר בעצמו מיד על תשובתו –” אינה כלום?“–ועבודת האומה אינה כלום?"  –זה וגם כן שלא מן הענין ” צבי מודח”גם הוא, האב, ל עונה

-אבל אם אנחנו נהיה אדונים לשטח… על כלתך ומותה הטרגי התאוננת שם“שאלתו ושותק רגע ושתיקה זו אומרת הרבה. שתיקה זו אומרת לצבי: 

 !אבל לצבי אין פנאי להמשיך: הוא נוסע ליפו. לשלום”. ושבים עליו, הן תשבנה אתנו גם אחיותינו וכלותינו לבטחהאדמה, שאנו י

שיחתו באחותו -שתדל להוכיח לבןה –” כאן אני כדג במים“לא נתחרט.  –כפי שהעיד בעצמו וחייו החדשה, -ככה נרתם אריה לפידות בעגלת

 .באותו מעמד, נדמה משום מה, כי הוא אינו מביט לא בפני אשתו ולא בפניו של האורח הראשונה לבואו של זה, אבל לי, שהייתי

רבה לדבר על עצמו ונמנע בכל מה דאפשר מספר על כל ההרפתקאות דעדו עליו ועל כל אותם רוח לו, לא ה-בכלל, לפידות, כאיש עדין, אשר שאר

', אבל הכל ידעו את זאת. ידוע היה לכל, עד כמה כוח וכו' וכו-בהיותו זקן ולא רב הדברים, איך שבימים הראשונים חזר אחרי עבודה ולא קיבלוהו,

אמונות לא -משתדל הוא בעבודתו, עד כמה הוא סובל ומצטער כשידיו הבלתי גרוע, עד כמה-גדול הוא האידיאל של לפידות הזקן להיות פועל לא

רצונו -ת בעת שיעלה לו לבלי לנפול מאחרים, ובזה להיות למעוז לאחרים בכוחתעשינה תושיה ועד כמה עיניו התמימות והעמוקות גם יחד מאירו

 …הקשים” צירופיו“הכביר וב

צעיר, אשר כוחו במתניו ואונו  –אמר לפידות לדיאַספּוֹרין ביום הראשון לבואו של זה  –באמת, מה חסר היה לי אלמלי הייתי צעיר כמותך,  –

 …הן מאוּשר הייתי אז באמת –ב כתוה-הוסיף לדבר בלשון –בשרירי בטנו 

מצאתי אני צורך בנפשי להעלות בכוָנה את הזקן בעיני אורחו הצעיר. ואולם הצורך המכוון  –אתה זקן צעיר ואנחנו צעירים זקנים; הי מנן עדיף?  –

מעין פניה  יחד עם זה היה בקריאתי גםהזה לא היה נקי גם מרגש של התבטלות אמיתית מצדי לפני זה האיש, אשר, איך שתביט עליו, אין בו דופי! ו

 !מריקה, איזו אישים נפגשים אצלנו בפלשתינהא-של התפארות כלפי דיאספורין: רואה אתה, פליט

ירי ביני ובין דיאספורין מיום בואו והלאה. בחפץ מיוחד הייתי מדבר לרעי על דודו. דודו אינו רֵיזוֹנר. שיחותינו התד-וככה נעשה לפידות הזקן לנושא

אך לא בתור מטיף,  –לפעמים גם להטיל מרה  –הוא, אמנם, רגיל לדבר על התעודה החדשה, על רוח ישראל סבא, על חובת הצעירים לישוב, 

 !יחיו החיים הטובים, המוסריים, ההגיוניים… היה טוב –מדריך ומורה דרך לאחרים, כמו לעצמו. אֶה, משל למה הדבר דומה, אילו היה כך וכך 

-יודע אתה, עוד זאת: באמת אין הזקן מיסטי כל עיקר. הוא כולו הגיון, הגיון מסוג יותר רם; כמובן, לא הגיון –הייתי מתלהב  –ה, דויד, ויודע את –

 החיים, גם הרליגיוֹזיוּת שלו-חיים, עיקרה-אינסטינקט, הגיוןה-גיוןההשכל, כי אם -המשכילים בני דורו )שגם הם, אגב, זכורים לטוב!(, לא הגיון

דע לך, גם  –שלו, והייתי שב אליו כפעם בפעם( ” תֵיאיזם“)אנכי בעומק נפשי המורדת לא יכולתי בשום אופן להשיג, ולא כל שכן להשלים את ה

 .הרליגיוזיות שלו אינה מיסטית. הוא מתפלל, אבל לא בציבור ולא תפילת קבע

 …?ובכן –

ו ן אתה? )כאן, כאמור, לא הבנתי בעצמי וחיפשתי לי מוצא(: הרליגיוזיות שלהמבי… בנוגע לתפילתו כשהיא לעצמה… רצוני לומר… בכן –

אף  –הניח את דעתו; הן באמת הכל אַגנוֹסטיקים, דיאספּוֹרין, אַגנוֹסטיקים ולא אַתיאיסטים לבעיקר יכולה -נובעת, מצד אחד, מזה, שאין הכפירה

מובן, צריך להעלות בחשבון את שנותיו, את … כמו שאמרתי… המיוחדה שבו ומצד שני, בעיקר, ממקור החיוניות… שההבדל באמת אינו חשוב

ער גיבור בכל שעה ושעה. כל הגדוד ברח והוא משת… יודע אתה? האיש השקט הזה הוא על פי תכונתו גיבור… אף כי באמת… חינוכו, את ההרגל

. אפשר לו אחרת-אי –צפים לאיזה גמול? לא, מי שהוא גיבור בתכונתו יחידי על האויב, והדגל בידו. זהו גראנדיוֹזי! שמא חושב אתה, שבשעה כזו מ

גם אינו רליגיוזי מפני המיסטיוּת. ואמור מה שתאמר: אני מוקיר את תפילתו. לפני  הבתיוּת, הוא-הוא אינו דתי מבערוּת, הוא אינו דתי מפני בעל

בעמים  הודו לד', קראו בשמו, הודיעוּ“תפלל הוא על פי הנוסח הקבוע: תפילה כזו גם אני יכול לכרוע על ברך ולהתפלל. שמא חושב אתה, כי מ

כבר … הס מלהזכיר –” האדמה-מנו כמשפחותהארצות ולא ש-ו כגוייהכל, שלא עשנ-עלינו לשבח לאדון”… “רפאנו, ד', ונרפא”… “עלילותיו

אני  וא, אמנם, מתעטף בטליתו, אבל את טליתו הישנה גםהוא מתפלל רק כשיש לו צורך נפשי בזה. ה… אמרתי לך: יש לו נוסחאות משלו, מנפשו

הדלות והפועלות? הלא אלו הן ידי מיכאל  –ואת ידיו ראית, דויד? התבוננת לידיו הכחושות, השבורות … יש, יש!… יש בה איזה דבר… אוהב

 !לו’לו, דיאספורין, בחייך, ידי אַנג’אַנג

 .יפקפק דיאספורין, אם לקבל את שבועת –בחיי?  –

י כי פעמים יש שהייתי בעיניו כמפריז על המידה; אבל תמיד, אף על פי כן, האזין לי בענין רב, כתלמיד מסור ומקשיב, באשר רצה לחדור בעזרת

הטמונות, אשר חשפתי לפניו בנוגע ” המצאות“אל העולם היהודי הפנימי אשר גיליתי לפניו. כתייר אנגלי נענע לי בראשו, ובהנאה אמיתית, לכל ה

הדורות שלנו במאה -של אריה לפידות, כפי שהוא בעצמו מסר לי פעם, עולה בד בבד עם שינויי” יחוסו“לדודו. אני, למשל, בדקתי ומצאתי, כי 
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שלוש שנים מלאו לו חמישים, הרי הוא מעין הד למאורעות המחשבה והחיים -שזה לפני שתים”, האֶכּסמפלָר יקר המציאות דנא“האחרונה וכי 

השוחים ”, הגולה-מאורי“בתקופה האחרונה, שגולת הכותרת שלהם היא: חיבת ציון ועבודה. צא ולמד: חוֹטר הוא מגזע רבנים גדולים, היהודיים 

בריבית, שהצדיק היה אצלו לאלהים והכל היה אצלו אלהים )הוא היה מרים -אביו היה כבר חסיד עשיר מַלוה-התלמוד ומפרשים; אך אבי-בים

-ין, שלא ברצון’אביו זה שני בנים: אחד למד בוַלוֹז-מה זאת? אלהים!"(; ולאבי –ואומר: הנה אני מדבר, הנה אני מניע בידי  החובות-אגודל מפנקס

השני, … התבוללו לגמרי, ומהם גם התנצרו –באחת מבירות רוסיה  –הוריו, נתפקר ונעשה לרופא צבאי, שהרשות הרוסית היתה לאלהיו ובניו 

עירוני -רוסיה, על ידי קוֹמבּינַציוֹת שונות, ירד מנכסיו ונעשה לתגרן כפרי-דיאספורין, ירש עסקי אביו וחכר אחוזות בבנגב אמו של-אריה ואבי-אבי

 …נוּ, כאן כבר אלהים אחרים” דוד“לאחרונה, הוא, ה… ממדרגה פחותה, אבל עד שיצא נקי מנכסיו נחשבו נכסיו אלה לאלהים לו

 .הדברים האלה לדעת את ההמשך, כשאמרתי לו את כלרצה דיאספורין  –נוּ, והלאה?  –

That is the question – – אושר ה-בלשונו ובכל הרצינות שיש בתשובה זו, אבל הוא קדמני והביע את רעיון” אמריקאי“מרתי אני לענות לא

 :שנצנץ אצלו

 !םהרי כאן עולם מלא! עולם של… אבי שלי ואני עכשיו… ואני לא ידעתי, לא חשבתי על זה מעולם… יחסן כזה!… מצד אמי… הרי שגם אני –

ל בכלל היה דויד דיאספורין, בהיפך ממה שהיה אצלי, מאושר בימים הראשונים לבואו. עבודה כפולה ושמחה נעשתה בו: לקבל רשמי החיים ש

וארון, צכל חדש והכל חפשי. ללכת בלי הסביבה החדשה, העברית, ולהסיר מעליו את כל סבל עברו הקצר, אבל הזר, אשר העיק עליו. כאן היה לו ה

של העבודה ” סטיכיה“דיבר מעת לעת בעליצות. גם ה –” אנו כאן יחפים עברים!“אלו היו מן התענוגים היותר גדולים שלו.  –ולא כל שכן גם יחף 

הוֹ,  –ם עד היום האחרון. העבודה? לא היתה עליו, הצעיר, כל כך מוזרה וקשה בעת הראשונה כמו לדודו הזקן ולרעו הזקן למן הימים הראשוני

שכח  –וב במין מצב של שכחה ושל תנועת מרגעה: הוא שכח את רוסיה, גליציה, אמריקה עבודה היה לר-הוא עושה ממנה משחק. ובימים של לא

ודו, שלא ידע אותו פנים, ד-חיק הטבע נתן את ריחו. אין כל קושיות, כל דרישות במופלא. הוא שכח אפילו מה שקרה לבןו –את הכל; הרים ושדות 

נובלים, הוא -והיה מהלך רגלי יחידי ממקום למקום והתענג מאד. הוא היה מספר לי איך בשכבו על הדשאים החרוכים, מביט אל הפרחים הבלתי

 …תעבוֹר וף, את ריחם והאידיליהס-מרגיש, שבן הוא, אשר שב לאמו. רע היה לי רק מה שידעתי, כי פרחי המציאות גם הם יתנו, סוף

כאורה, דויד דיאספורין היה לן בחוץ והדבר לא הפליא אותו כלל. מן הקדחתנים לא היה, ובכל זאת היו לו לפעמים ארבעים ואחת מעלות חום. ל

 …שביפו” אגודת חובבי הבמה העברית“קיבל גם את זה כדבר נחוץ, שאין להרהר אחריו, אבל דא עקא, שמתוך החום היה מדבר על 

. ת ושתים אצל ראש האגודה. קבלת הפנים היתה יותר ממנומסת. היא היתה לבבית, טובה. אבל זה לא שימח את הנפש האַקטוֹריתהוא היה אח

זה קלוב באמריקה כוחה. ראש אי-ד ראש איזו אגודה, סימן הוא לחולשת האגודה, למיעוטפנים שכזו מצ-בפקחותו מצא דויד דיאספורין, כי קבלת

מר לו, שהוא, חיים. הראש א-הדלים מראים כל אותות” חובבים“בא מחדש! ואמנם, שמע אומרים, שבעת האחרונה אין ה אינו מקבל כך פני איש

ודאי! אבל בכלל בשביל ללמוד את השפה, ועוד יותר בשביל ללמוד לדעת את התנאים ואת החיים, שבתוכם אתה  –דיאספורין, צריך ללמוד עברית 

 …המעשה, ביפו. אגב, איזו תקוה יש לו בא לעבוד, צריך הוא לגור במקום

לקבל  – תקותו של דויד בנדון זה, או יותר נכון, תכניתו לעבודתו להבא, שעליה דיבר כבר אלי בהקיץ ולא מתוך חום, היתה, שעד שילמד עברית

רת, זיונות אחדים ביהודית המדובהצעתו של קבלן תיאטרוני אחד, יהודי הונגרי שבא מחדש, אשר כבר מצא אותו ודיבר אתו על זה, ולהציג ח

! הרֶפֶּרטוּאַר, אמנם, אינו לפי רוחו, לפי רוחו של דיאספורין. על פי משחקים נודדת-שאינה מוזרה לו כל כך, בעיר ואולי גם באיזו מושבות. להקת

דה פעולתו. האגו-ת כוחו, יוכל להרחיב חוגהשערה גרידא הוא יודע, שהרפּרטוּאַר אינו לפי רוחו, אבל לו דרושה בימה, בימה. ואז, לאחר שיראה א

 !באחת: הוא יהיה האַקטוֹר העברי הראשון… תמציא לו אז אמצעים, האגודה תתן לו את המורים הדרושים, האגודה

ת חותו לא יוסיף לחלום את חלומותיו התמימים, שלמרות שהם תמימים, הרי אינם נותנים לעבוד עבודה ממשיא-אריה לפידות רצה מאד, שבן

ל )ובאמת, מילתא זוטרא, למה לחפור ביום עשרה בורות, שבהם אפשר יהיה לנטוע איזו עשר נטיעות, בעוד שבמשך הזמן הזה אפשר ללמוד בע

ת כולו! לא אפה, על כל המימיקה, עשר שורות מן המוֹנוֹלוֹג:,היות או לא היות'? אבל מה אני אומר עשר שורות? את כולו, את כל המונולוג, ממש 

לם רק מפני העובדים. ואו-אי לעבוד! לא כדאי!"(, אלא שלא יחדל מעבודת המעדר, שיתמכר לעבודת המעדר, כלומר, שיעבוד, שימלא את חילכד

 …רק מפני זה לא הרעימה התערבותו ביחוד –שלא היה בא אפילו כמיעץ, אלא כמביע את רצונו, ואם על ידי לגלוג מר על כל היקר והחשוב 

י היו גם הם לעבוד במעדר, לבלי לשים לב לנסיון הראשון שלא עלה. אין דבר: הפצעים מעל הידים יעברו ותשארנה יבלות נאות דברי לפידות אל

עד ונחמדות. אין דבר, אם אהיה עובד במעדר, יקבלו אצלי כל החיים צורה אחרת, ואז אוכל גם לכתוב יותר טוב, לכתוב דברים רעננים, בריאים. 

ונים, בקטעים? צריך שתכתוב דבר הגון. הוא היה רוצה לראותני בכך. נעים היה לו לראותני בכך. הוא, לפידות, מחכה לאיזה מתי אסתפק בפיליט
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העבודה. זו תצילני משממון  –העולם נוצרות יצירות גדולות? התרופה היחידה היא -דבר הגון משלי, בלי חולניות, בלי דיקאדנס. מדוע אצל אומות

 .ם ליצורנפשי, ואז אוכל ג

דק לדברי לפידות, אבל אותו המצדיק גופו התגנב והזה, לבלי לעשות צדהו אשר נתן -ן ההפכים והניגודים, יש שהיה מאןלבי, באותו ק-חדרי-בעומק

”, ליליםצ אחרוני“כעצת לפידות ממש, אלא להשתמש בו, במיעץ גופו, למוֹדל בשביל חיבורי אשר עלי לכתוב, אשר שמו, של החיבור, לא יהיה כבר 

 …דבר… כי אם אחרת, אחרת, ושלא יהיה גם, הוֹ, רשימה קטנה, חטופה, כי אם דבר

-באנו במסתרי האלומות, נתונים בתוך עולם של גבעולים וכוכבים, ומסביבינו, בריחוקהמושבה, בהתח-ובעלותי בערבים עם דיאספורין על גורן

היינו שנינו שוכבים ופנינו  –לא היה אתנו, כי עסק בעבודת ביתו ” דוד“וה –תהלכות, מפנים, מנגינות -מקום קצת, קולות עצורים, צחוק של דוּ

 …כלפי מעלה ומדברים דברים, אשר לא שמעם המקום הזה אלף בשנים, בטרם באו אליו צעירי ישראל מן הצפון

 …מה טוב פה –יאספורין פרימיטיבית היה מתחיל ד –… הביטה! –

חוץ מזה ודאי שין לי … אבל, מי יודע, אולי על ידי חיבורי אגאל… ומשום מה מתכּווץ הלב? –לך ונמשך מפי היה הו –… כן, ברגע זה טוב –

שממנו אשאב כוס … ומי יודע, אפשר נגזרה גזירה, שלפידות הוא יגאלני… יחידי התופס עוד מקום אצליהענין ה… סוף-כלום. וזהו ענין, סוף

 …ואחר כך… לשים רסן באפם… דפים הראשונים. מחר אכתוב. צריך ללכוד את הדפים הראשוניםאכתוב רק מִתחילה את ה – – –… ישועות

ולפיכך ) –פלשתינה!  –ההבדל שבינך ובין דודי גדול הוא מאד. הוא רואה בחייו פה דבר חיובי  –היה ממשיך דיאספורין יחד אתי  –זה הדבר!  –

ו שם, אבל כפי שאניי מבין , כל הענין אינו אלא מתוך שלילה, מתוך יחס שלילי לחיינ ,לךהוא גם קנאי כזה בכלל ובנוגע אלי ביחוד(, בעוד שאצ

 ?את כל העם היהודי אינך מקבל! לא כך… זוכר אתה אצל דוֹסטוֹיֶבסקי?… חיוב פה אינך רואה ואינך מקבל

באיזו פעם? בעשרים ושלוש שנות חיי הכרתי  –ולמי אני, חה, ע-אניח לו בשעה שאני חושב את חשבון… נניח לו בשעה זו… הזקן… כך, כך –

ולכל רגע … ולכל שעה רגעיו הבלתי ספורים… ולכל יום כ"ד שעותיו… ה יום”ג פעמים שס“הן כבר היו כ –חמש עד עשרים ושמונה מ –

 ?החשבון האחד –אולי  –או אולי, דויד, … וריםספ-חשבונותיו הבלתי

התפלספות “הוערה לרגע גם על דיאספורין הרוח של  –… ם מלאים, ואנו איננו יודעים עד מהחיים טובים, חיים קשים, חיים ריקים, חיי –

 .”סטוּדנטית

… היכן אהיה?… יבוא יום ואתה תזכור את לילותינו אלה, ואת שיחתנו זו, ואני, אני לא אהיה –לא נתתי לו אני להסיג הרבה את גבולי  –והעיקר,  –

 …!אלוהים

חישה בעצמה עוררה ספק. נדמינו בעיני עצמנו כאילו אנו אבל הל”. טוב, טוב מאד“הרגעים עוברים, ואנחנו מלחשים:  נפש משונה היה בא.-ומצב

אנו בטוחים ומצפים לה ברגע  –במצב של מציל ומפלט נפשו מן הרעה. הסכנה מנוצחת לפי שעה, נרחקת, נדחית, אבל היא תבוא, מחויבת לבוא 

אבל האימה תגיח, מחויבת להגיח, במה שיבוא,  –בכל חנה ” שלום!“רה י השמים קסמו והילדה מן המושבה אמצבע –הטוב הזה. הרגע היה טוב, 

 – – – .ברגע הבא, מחר עם השכמת הבוקר, מחרתים לפנות ערב

 לא ידעו מכ” שלום!“אשר אמרה  שמי הלילה והילדה

 מחברת ששית: )שני פרקים נוספים(

 א

המקלקל את ”, מדרבנן צורבא“סוף, ב-, המעסיקים פועלים עברים, מאסו בו, סוףעבודה המעטים-מפני שנותני לאריה לפידות לא היתה עבודה. או

תה האלמנה ההרמוניה בכל צורתו ואָפיוֹ, או מפני שאר הטעמים המצויים, שבשבילם לא היתה עבודה, וזה העכיר את רוח הזקן מאד. נוסף על זה הי

”, צבי מודח“ידואים ומוכרת בעיר, נמצא מתחרה, שהעלה את השער, והבן, שהיתה הזקנה לוקחת מן הבפוסקת; על החלב, -חולה בקדחת בלתי

היו לו, לצבי, בעל המשרה ביפו, נשאר בלי משרה, מפני שכל העסק הציוני נתבטל ולא הועילו כל הקוֹמבּינאציוֹת, כל האסיפות וכל הפּרוֹיֶקטים, ש

דנים את הסיפור לכליה: היאך! ” מבינים“יפורים והיה מתאר את מצב בית אריה לפידות כמו שהוא, היו הס-ולאחרים בנדון דנא. אילו היה בא כותב

הכל ביחד ובחדר צר אחד! חוקי האמנות דורשים אור וצל ולא תמונה שחורה  –אב והבן בלי עבודה, האלמנה שבבית חולה הצבעים שכזו! -הגדשת

נה להתענין אז ביפו, ואריה לפידות ובנו לא דאגו לסיפורים כלל! זה האחרון, אמנם, התחיל בעת האחרוכולה! אולם זה הדבר שאני, הכותב, הייתי 

והיה מתרחק, לפי דבריו, בכוָנה, אם כי בקושי ידוע, מהמאספים ” אדם פּוֹזיטיבי לגמרי“אבל יחד עם זה נשאר  –איך אפשר לבלי התענין?  –באמנות 

זה דבר, היה דהו, קורא אי-ואם היה, כעושה טובה למאן”. במובן הרחב של המלה“י הפרבר, ומצרכי שירה הרוסים החדשים, שנמצאו בהרבה מבת

 בוחר בסיפורים מלפני חמישים שנה, דוקא מהמהלך הישן, דוקא מהקלַסיקים, כשם שחבריו, פועלי הפרבר, אשר אתם התהלך, היו מבליטים,

 .וכשם שהכל במקום ההוא היו מבליטים ומציגים לראוה איזה דברלהבדיל, את מכנסיהם הקרועים, המלוכלכים בעפר, 
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סוד, שהכל התלחשו עליו  –רייכל -ובחגיגה השנתית להיוָסד הפרבר לחשו סוד באזני נקדימון בן איייזיק… כן, הכל היה באותו החדר הצר האחד

שפחת הזקן. ולמען, למען השם צריך, שהנתמך לא ידע מזה. יה לתמוך באיזו פרנקים את מכי מהראוּי ה –דבר בעצמו ה-והכל ידעוהו, מלבד בעל

שוק. לוֹ אסור לדעת מזה, כי יכעס מאד; כי האיש הזה יבחר לגווע ברעב ממש ולא יקבל בשום אופן ואופן שבעולם. צריך למסור ישר לאשתו ב

 .לקמח –פשוט 

… על שאנו פה… נהיה שמחים על… העיקר שמחת החיים… םינהיה שמחים בלי נאומ –סתובב הזקן בין הנאספים ה –אֶה, למה הנאומים?  –

 …לי-לי-הח-יַה… מי שאינו נמצא פה אינו ציוני… הציוני האמיתי הוא זה הנמצא פה

צרות סוף, אחרי הפ-ואולם כל הנאספים, גם לא דקי הרגשה ביותר, לא האמינו בשמחתו של לפידות ולא הקשיבו גם לנאומו שנאם אח"כ, סוף

אֶה, … ה מהכל וסירוב ממושך מצדו: למרות היותו נגד נאומים, חשבו לחובה להַנוֹתוֹ ולכַבדוֹ בנאום בעל כרחו, אבל לשמוע לא הימרובות מצד ה

היכן אבדו מזמוריו, ניגוניו, בדיחותיו? וכיצד היה מרקד בההוֹטל … ת היוָסד הפרבר!חמש שנים, בע-אין כבר אותו לפידות שהיה לפנים, לפני ארבע

… אחרי ארוחת הערב… וט היה בא ביעף מביתופש… חול פשוט-עלים )מאתים פועלים עברים היו אז במושבה!( אחרי העבודה, בערב יוםשל הפו

… אֶה, אין אותן עתים… והכל נתלים בו ומרקדים!… ”הוֹרָה… “יה-י-י-הַ … י-י-הַ … י-י-ומעלות: הַ -והוא, מבלי כל שאלות… הפועלים יושבים

 …הרוח-אין אותו מצב

 ?עצות שמעתם-ועל אודות אובד –

 ?מה? מה? מה קרה –

 …ביפו מספרים, שהוא… פוי-אבל הנה היו פה אתמול פועלי… לא, לא קרה כלום –

 ?הוא –

 …שותה חליפות שתי כוסות קוֹניאַק ואחת יין חמוץ, שתי כוסות יין חמוץ ואחת קוֹניאַק –

 …!ככה? שותה לשכרה? חבל –

 …ים אותוכבר לא רוא” המחרשה“וב –

 …הוא כבר אינו עובד שמה –

 ?ארגוֹן’של הז” אנצידנט“מפני ה –

 …ארגון’חיה, והוא הולך ומתיר את הזהת-ישוב, הדה-משתדלת להיות הד” המחרשה”. “המחרשה“הוא אינו בשביל  –

 …בדבר האינצידנט, ולא הדפיסוהו” מכתב אל המערכת“פועלי יפו סיפרו, שהוא שלח  –

 …הוא בעת האחרונה לשבתו פההוא כבר היה לא  –

 …הזקן-מעת שעבר לגור לבית –

 …השפיעו עליו” הימים הנוראים“ –

 !חה-הוא התאהב בהאלמנה, חה –

 …ישראל-כל האנשים הקרועים והשבורים מכל העולם באים לארץ –

 …!הבלים –

אנחה -בהוצאות. וכל הימים ההם שררה בבית דממת פידות: חסכוןל-ואמנם, כך היה הדבר. בטרם עברי ליפו גרתי גם אני שבועות אחדים בבית

 .א היה, במידה ידועה, אלא מין שתיקה, או יותר ברור, מין השתקת המחשבהל –ל לפידות, דיאספורין ואני ש –כבדה וגם הדיבור שלנו 

ושה עאלהים באמת, -ר, יראוא תם וישוהיה האיש הה –ייתי מזמר לפני עצמי ולפני דיאספורין, כשהדוד לא היה אתנו ה –רב ע-איש היה בארץ –

ו מן לויוָלד לו בן גיבן וגומר, וגומר, וגומר. ובכל זאת לא חטא אריה בשפתיו ולא נתן תיפלה באלהים, אשר לא יענה … טוב באמת וסר מרע

 …הסערה, לא יענה, לא יענה

 ?לאן, הדוד לפידות… מטייל לבדד… הנה הוא מתקרב… הס –

 .אני מבקש את המאַין –

 ?איזה מַעין? וכי היכן יש מַעין בפרבר –

 – ?את המאַין. מאין יבוא עזרנו. אני מתלוצץ, כמובן. מה חסר לנו –

 !טוב כל עיקר-והוא אינו הולך אתנו. סימן לא
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ר' כלב פעם כלב שהיה קשור בחבל ארוך. נפל ל –ש שהיה הזקן פותח פתאום את פיו ואומר בלי כל קשר אל הקודם י –משל למה הדבר דומה?  –

. וכך על המצאה וניתק את הקשר בשיניו; נטל בעליו וקשרו שנית; לימים מתישב הכלב שלנו ומנתק שנית את החבל; נוטל בעליו וחוזר וקושרהו

”(, דימג“ארך זמן מרובה: הלה מנתק והלה קושר, עד שלבסוף נעשה החבל קצר והכלב לא יכול למוש ממקומו. אם כן, מורי ורבותי )בניגון של 

 …הנמשל מובן מאליו: כל מה שמוסיפים לנתק, כך מתקצר החבל

ה על אודות הערביאים? הן הזקן הי… שדודו בעת האחרונה התחיל משתמט מדבר על אודות… ודיאספורין היה לוחש לי. השמתי את לבי לזה, ש

הנה. עם מנוּול! צריך רק לעבור פעם בשוקיהם ולהביט  אושונא את הערביאים מיום הראשון לבו –מה יכחד? ל –רב כזה! הוא, דיאספורין, ע-אוהב

שם -שונא בני בפני רוכליהם, בכדי להיוָכח, עד כמה הניווּל שלהם מגיע. אלה הם מנוּולים! והוא, דיאספורין, הן אינו אנטישמי כמוני. הוא אינו

הוא היה מדבר תמיד: אסור לנו להוציא  –. ואולם הזקן, הזקן )הערביאים, אמנם, יש להם הרבה תכונות של בני גזעם היהודים, אבל זה לא נוגע(

באיזה  הארץ הוא עתה-משפט; אנחנו איננו יודעים אותם, ואַל נהיה כבני אירופה המוציאים עלינו משפט שלילי, מפני שלא יודעים אותנו. אמנם, עם

תחיה, סוף, יקומו ל-הקוּלטוּרה העתיקה שלהם. הערביאים, סוף מצב של ירידה במוסרו, אבל עלינו להיזהר מהוציא משפט מעוקל: אַל לשכוח את

בה אנו  ובאמת אנחנו צריכים להחיותם אתנו. אנחנו מטיפים לעבודה עברית, מפני שאנחנו צריכים לה גופה, אנחנו צריכים לחנך עצמנו בעבודה,

האויר, אלמלא היתה עבודתנו נחוצה לנו לעצמנו כל כך, -נורמליות של אנשיה-רואים תחית היהודי והאדם שבנו, אבל אלמלא היתה אצלנו אי

עים היה העבודה כשהיא לעצמה, כי אז צריכים היינו לשמוח, על שמושבותינו נותנות פרנסה לערביאים. כך וכך היה מדבר לפנים, עד שבאמת לא נ

 …ועכשיו”? הקוּלטוּרה העתיקה“ל לו אחד מבני עים: פלא! האומנם נשכח מלבו הכל? האומנם נמחה מזכרונו כל אשר עולנ-הדבר, ויותר מלא

 ?חדל לנגוע בערביאים –

מלחמת אמונה בגיל שבין חמישים … . אמונתו מתרופפתרוחו של הזקן-נים מובהקים, שאיזה שינוי בא במצביש סימ… ראש!-בלי קלות –

ני ביתו. אולי איזה יתוש כליות כלפי ב-איזה רגש של מוסר הוא, דיאספורין, אינו יודע: אפשר העניות גורמת לזה, אבל עכשיו ניכר בזקן… לששים

 ?ה היה שֵם נכדו הקטן שמת? הֶרצלמ –מנקר בו: איזו רשות היתה לו להביאם לידי כך? 

 …הרצל… הרצל –

 .וזכר התינוק המת היה עולה בבית

יון והיה מצחק המובהק, לא היה עומד בנס” אינטליגנט“, הזה היה תינוק חיור וקטן, אבל בעל עור עדין כל כך ועינים כל כך נפלאות. אפילו צבי –

כלומר, לקפוץ ”(, שפּרינגַאט!“) ”!шпрингать“ :שרך היה נעשה לפילוֹלוֹג והיה קורא לו בשובבוּתב-אתו. שַוה בנפשך, דיאספורין: צבי שאר

בית -י בבית, הייתי כבר מתאר לי, איך שאני נעשה פה בןעם הסוף של צורת הפּועל הרוסי. ואני, שהייתי אורח ארע” שפּרינגען“מו א-)מלה משפת

יצב עליו ונוקש בדלת נהחדר מבחוץ, -לרמותני, מעמיד כסא אצל דלת הילדים, בכדי-והרצל זה גדל קצת, נעשה בן ארבע, חמש, והרי הוא, כדרך

ופץ מעל הוא, הרצל החי, ק” יבוא!“ורא בקול גדול: למען אטעה לחשוב, כי איש גדול הוא הדופק. אני יודע את התרמית, אבל מתחפש למרוּמה וק

איזו זכרונות השאיר … ועכשיו?… המשחק הזה נשאר לאחד מזכרונותינו היותר חמודים… הכסא בצחוק, מתפרץ החדרה ונופל לתוך זרועותי

עריסתו של הרצל עמדה … קבורתולא! לא! אני איני מאמין בשום אופן, כי אוכל לשכוח בזמן מן הזמנים את המחזה ההוא ממחרת ל… הרצל?

הציעו אותה, כמו בהיות בנם  –שומע אתה, דויד?  –אז התעוררו אביו ואמו האבלים והכניסו את העריסה הריקה לתוך הבית, הציעו אותה … בחוץ

לא נראה  …ראה יותר את הרצללא נ… “בחיים, עמדו עליה, זה מעבר מזה וזו מעבר מזה, וַיבכו בקול נואש כזה, בקול איום כזה, בקול אומלל כזה

באזניך כמו שאתה רוצה, ואני הנני פּסימיסט, פּסימיסט עד השורש, בלי כל  נא! יצלצל זה-שמע… אימת ההוָיה, דויד”… יותר את הרצלה

 …ועל פּסימיוּתי לא אוַתר, לא אוַתר, דיאספורין… אני מקלל את קללתי!… אני מקלל את ההוָיה!… לא, לא, לא… ויתורים

נים, ם, יש שהייתי מוַתר. פורתא, אבל מוַתר. יש שאימת ההויה היתה מתנדפת משהו, והגורם לה היה עמרם, שבינתים מלאו לברא זה עשר שבר

זה היה ילד ”. דיֵנוּ –צון בתוכי ל-ש שהיה עולה הרהורי –יל מין בריה כזו ציון אלא בשב-אלמלא נבראה כל החיבת“וכרעא דאבוהא שלו לא היה! 

)פתיל תרבושו( מעל ראשו על ששלח את בהמותיו ” עַגָל“ה עשרה וקרע את-אבל אמיץ. פעם אחת הכה הוא, הקטן, רועה ערבי כבן שבערזה, 

אביו. הוא -קטן זה, אשר גדל עוד תחת השפעת החסידות התמידית של אבי” בעל גוף“לחלקת אדמתו של הפרבר, ולא נודע מהיכן עזות גדולה כזו ל

בכל המחובר לקרקע, בין שלו ובין הבקר, בבקר ו-מסתפק באכילת מעט ירקות ונכון לטפל כל היום במַלמד”, ערבי במדבר“תיו כהיה חפשי בתנועו

ובין גברא ” מי כאן? מי בא לגבולי?“כלומר: ” מן הדא?“כל ניגש:  הפרבר ולשאול-של אחרים. בלילות, ביחוד בחשכים, היה אוהב לישב במעלה

 :י פעם מנסר ברמה ופעם מסלסל בנגינה המזרחיתלגברא היה קולו הצעקנ

 – לשנה הבאה בירושלים"

 "!הוֹ, הוֹי-הוֹ, הוֹ-הוֹ
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אתה במושבה בצהרים, בשובה מן השוק אתו. נערי המושבה דעת על מה שר-היתה מתענגת הינדה הזקנה המספרת בבדיחות –הוא יהיה לאיש!  –

ומו היה נפחד ובורח. עין. אחר במק-בדעתו, יִדה אבן גדולה בשמשות ואחת נתפוצצה כהרףתישב קה זה נ’הפקידות הגדול. עמרמ-שיחקו אצל בית

 :רואריצה עוד הספיק לק-ואמנם, גם זה הקטן ברח, אבל אגב

 !טראסקה… קלעתי אל המטרה –

 …ילוג-הזהירוהו בני –זה של הבארון  –

 – …!טראסקה… יתן לזגג להשתכר… יציב, איפוא, אחרת, אם ירצה –

 .יימה הזקנה בצהלת רגע ונכנסה מן החצר הביתהס –ה הממזר הלז, חיים בעצמותיו! הנ –

ילות בבית על הכתלים והיה עסוק בעבודה חשובה אחת: בלכידת הצפּרים, שהיו יושבות מתחת הגג הבלתי מקוֹרה ומט” ממזר“באותה שעה טיפס ה

” הרחב של המלה מובן“הגלות ב-נעשה צבי לפידות בעת האחרונה למחייב פרשן על כתב ידו של צבי לפידות. כי יחד עם ההתענינות באמנות,

לו הקוֹקטי למתארים את מצבנו בכל מקום בהפרזה לא נכונה כזו, בעוד שבאמת אנחנו בכל מקום עושים את ההיסטוריה ואתנו להג הרבה בקו-ולעג

ות יבעי הבטיח לכשירוַח לו, כי לפי שעה היו עליו שתי עבודלברר את נקודת ההשקפה הזאת כד”. במובן הרחב של המלה“מתחשבים בכל מקום 

השנית, ארגון, ע"ד העסק הציוני, שהוא שירת בו ולא הצליח, מדוע לא הצליח ובמי האשם, ו’ספרותיות חשובות אחרות: אחת פּוּבּליציסטית בז

 להאמיגראציה באמריקה, כי הקולוניזאציה הכפרית מדעית, חקירה סוציולוגית, וברוסית, המוכיחה בספָרוֹת סטאטיסטיות רבות ובהשואות

וב לעשות בפלשתינה לא הצליחה, באותה מידה שקיוו, רק מפני שקולוניזאציה כזו דורשת אמצעים אֶקוֹנוֹמיים רבים ביותר, וכי, לפיכך, יותר ט

לי ספק, נכבדים וראויים לאומרם, אבל הצפּרים, סחרית, שתעלה במהירות יותר גדולה ובזול יותר גדול. הדברים היו, במ-קולוניזאציה עירונית

עם אשר מעל להשולחן, שעליו ישב צבי והשוָה את הטבלאות, התחשבו רק בזה, שסיפון אין מתחתן והיו מטנפות את הניירות ואת הספרוֹת כפ

-כגון לשכרן באוכל רווּי –ת הצפּרים צוד אל –ואחרי אשר לא הצליחו תחבולות אחדות משלו אשר חיבל לצודן ”, הערבי הקטן“בפעם. זאת ראה 

דן, מחמת התנועה הצפופה שבבית, גמר אומר להתנפל עליהן, על אפשר היה ללכ-אַלכּוֹהוֹל, ואחרי אשר בשני הכלובים אשר עשה לו גם כן אי

נם, היה על ל הקוֹמפּלקציה שלו, אמצבי, בכ… אויביו, בשעת שנתן ולאספן כאסוף ביצים עזובות. אבל גם בזה הפריעו אותו הגדולים, וביחוד הזקן

ת צדו של עמרם, ולא עוד אלא שניסה בעצמו לעלות על הסולם אשר שאל הקטן והביא מבית אחד השכנים, אך שלא ברצונו הטריד הסוציולוג א

 .ממקומם” באי כוח הזוֹאוֹלוֹגיה“

בהתחצפות מרוב דאגה על שהוא מוכרח להיבטל ולהמתין ריע עמרם ה –… וכשבא לידי איזה דבר… בית מלא כתבנים… מה זאת?… שוּ הדא? –

 .שנית עד שירגעו הצפרים ויישנו

הוציאה זה מתוך היד שלא במתכּוון ” כתבן“ואולם כשתפס הקטן אחת ומסרה לה… הנה… הנה… לעשות כך… צבי לפידות נתן עצות: לעשות כך

 .ופרחה לה

 .ייד הקטן להתפאר במה שאין בוההצלחה את הצ-העירה אי –כלה אעשה בהן! … אוי, אני אלכוד את כולן ואשמידן –

 .עסקלא נחה דעת לפידות הזקן מכל ה –נוּ, נוּ,  –

 .גן עמרם על הפּוֹזיציה שלוה –אותן מצוה להרוג! ”! חַיוֹת“מה?  –

 .רא לו הזקן בחיבה ובאיזו הצטחקות של הכנעהק –אתה בעצמך דומה לחיה קטנה  –

שהרי היה צד שכנגד בבית, אשר גירש את הצפּרים בידים, לבל  –מל הציד: ברוב ע-מעשה-ך היה מזכיר בהנאה סוףוימים אחדים אחדים אחר כ

איש מהן לא תפס אחת, והוא תפס שתים ונתן בכלוב.  –תפס הקטן עוד שתי צפּרים. איש מן הציידים: דיאספורין שלנו, צבי מודח, כלתו  –תלכדנה 

הוציא אך קודם השינה פתח את הכלוב ואמר: צריך ל… בשום אופן. בקיצור, הצייד היה מלא חימה: להרוג ולאבדאבל יותר לא נתפסו, לא נתפסו 

 …רחמנות… גם את אלו

 …!ומעכשיו בוא וראה כוחם של ציידים עברים –

 .אריה לפידות צחק בכל פניו המקומטים, היקרים

 ב

. לפי שעה נסע לקאהיר. לרוסיה, לפי דבריו, אסור לו לבוא, כי יאסרוהו, ואפילו אם צבי לפידות עזב את פלשתינה. הוא לא נסע בפשטות. הוא עזב

הוצאות  –זה בלבד כבר משניא עליו עד מות את כל הספינה! ולנסוע לאירופה  –אנדארם את הספינה ’לא יאסרוהו, הנה בזכרו, שבאודיסה יפגוש ז

ך מהר. לפיכך נסע לקאהיר. אבל הוא זאת עשה: הוא הלך ליפו ואסף שם כעשרה הדרך מאין יוקחו? ההוֹנוֹראר בעד מאמריו לא יתקבל כל כ
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צעירים, מאלה שעמדו על הדרך, והשיאם שילכו גם הם אתו לקאהיר, והוא בראשם. שם יראו. ובאמת, כלום אפשר היה, שצבי לפידות יסע, פשוט, 

 .לקאהיר? הוא יצא בציבור ובדימוֹנסטראציה. הוא עזב את פלשתינה

תגבר כבשן עולה ומ-נם, קשים מקייטא. חוֹםישראל הם, אמ-בשלהי דקייטא, שבארץ האילוזיה עוד-מיין-ת דויד דיאספורין השיגה יד ההתרוננותוא

משקלו, -יארגונית, איבד מיום ליום את שיווּ’בדבר ההצגה הז” אינצידנט“היה בארץ, והחיים היו למשא על הכל. אבל דיאספורין, לאחר שארע לו ה

ר. בשובו תחיל רץ פעמַים או שלוש פעמים בשבוע ליפו, למרות מה שלעשות שם לא היה כבר מאומה, ונעשה מרוגז עד לבלתי נשׂוֹא, כמעט מכוֹעוה

בלי הביט בו. ל –הגיע עד לידי כך, שהתחיל לברוח גם מפני דודו הבוּר, ויש ש-מהעיר היה תועה כצל בסביבות הפרבר, הלאה הלאה על פני קרקע

כזה נגמר בהידוק הכפתור רוח קיצוני ש-לא נשתגע, אבל השגעון היה בו. אלמלי היה איש אחר באיזה קו, בקו אחד, היה, בלי כל פקפוק, מצב הוא

הבדויות של בני מפלגתו לפני ” חתונות“עליז ל” שושבין“ין, אותו דיאספורין שהיה סוף, דיאספור-שבאקדח. אולם הוא לא היה אחר. הוא היה, סוף

ושה ע“שהוא ”, ממליח את תפקידו כבר יותר על המידה“ים אחדות, והוא נשאר בחיים. ולא עוד אלא שנתן אפילו מקום לאחרים לומר, שהוא שנ

 …”העוָיות

נכרי אחד, שנתגייר לפני החג בקהילה של מתנגדים ונתחנך ל –” מאורע“ה-אמר אריה לפידות כששמע את כל דבר –משל למה הדבר דומה?  –

שנה הבאה, לאחר שבינתים למד להניח בצדק. אם כן, -פילין והוא כרך את הרצועות בכל הדייקנות של גרתהמועד להניח -. לימדוהו בחולבמצוות

תפילה שלהם והתחיל מניח תפילין ברוב התלהבות. גערו בו: ה-כולה חסידים. נכנס לביתהמועד לעיר ש-תפילין כדקא יאות ונתגאה בזה, בא בחול

נתן הגר את עיניו בכולם ותמה: מה היהודים הללו רוצים? הנחת ” סור בתפילין? חייב מיתה!אהמועד המועד -א! וכי אינך יודע, שחולמתנגד! ריק“

הוא מקיים! אמנות דרמטית יהודית הוא ” מצוה“אם כן, הנמשל מובן מאליו. דויד שלנו קסבר:  –תפילין אינה מצוה אלא עבירה? היכא תמצי?! 

 !יההבתמ… יהודים ובשפתם המדוברת, והנה העתונות גוערת בו, כל הציבור האינטליגנטי נוזף בוה-מכניס לרחוב

שונותיהם לא ידע; ומכל הקנאות ל-להצרה של בלבו-ל עומקכהיהודים ואת -ואמנם, היה היה כדבר הזה לדיאספורין רעי, אשר בא לשחק ברחוב

 .גא היה לו כל מושל” עודרי התחיה“הלב של -השטחית ורעת

 :”על המשמר“חפשי כתב ב-בן

באדישות  תחיתנו ויכלו-כבר הצהרנו בגליון העבר והננו מצהירים שנית, כי לא נרשה בכל תוקף אף בתור הוראת שעה, כי זרים יבואו לארץ“

עד כי  של שפת חוזינו,נוראה את כל עמלנו הרצין בעד שפת התחיה. עטי תרעד בזכרי, כי מה שחרשנו וזרענו בזעת אפים את הגרעינים הבריאים 

ית חיה, חדישה, רעננה, מצלצלת בכל הפינות שאנו פונים, והננו משוכנעים, כי אם רק הילולים, עבר-עבודתנו הקשה והצנועה הביאה קודש פרי

 – – – ”נגרש בעוד מועד את הבוגדים הממירים שפתנו הלאומית הגמישה בשפה הבלולה

מקורם, כי לא ידע לקרוא. אבל ספר סיפר לו שותפו הקבלן מכל כובד המלחמה, אשר הקדישו עליהם דיאספורין לא קרא את כל הדברים האלה ב

כך היה כתוב על כל  –” אנחנו בנינו, ואתם באים לסתור!“ומלבד זאת לא חשכו מפניו פרחי המורים והסופרים חרפות וגערה. ”, הֶבראיסטים“ה

. מהו הרעש? הן הוא בא לשחק לפני העם בשפה שהעם מדבר בה, ובתמימות של גוי הוא הפנים אשר פגש. לראשונה לא הבין את הדבר כהויתו

מדברים עברית, אולי גם המורים ביניהם לבין ” המחרשה“כלום לא כך" אולי ברידאקציה של  –ארגון פה ’שואל אותי: הלא היהודים מדברים ז

אנכי הייתי מתחיל לבאר לו, שלפני אלפים ”? חרם“ומה מקום ל –ארגון ’זהמיוחסים רוסית, וההמון  –עצמם, אבל כל יושבי המקום היהודים 

 בשנים, כשהיתה זו הארץ יהודית, היה זמן אחד שהיהודים דיברו עברית, ולכן עכשיו בעלי התחיה רוצים שנתקשר על ידי השפה העברית עם העבר

ארגון הוא בפי ’כי לא יהודי הוא? הוא יודע אפילו זה מכבר, שהזדיאספורין ידע זאת. ו –טוב! טוב! … ההוא, ובכלל שתהא שפה אחת לכולנו

 –אבל הקלקול הוא לגבי האשכנזים; לגבינו, היהודים המדברים בדיאלקט זה … היהודים רק מאות אחדות בשנים, והוא דיאלקט אשכנזי מקולקל

להוציא יוצרים מתוכה: הנה יעקב גוֹרדין. הוא,  ואיזו חרפה יש בשפה? הלא זה משפט קדום! ביחוד אם השפה התחילה כבר… זוהי שפתנו

והוא ביקש את הקבלן להציג ”, האלהים, האדם והשטן“דיאספורין, קרא על אודותיו בעתונות הרוסית שהשיג ביפו. מפי אלה הוא יודע גם את תוכן 

בעצמו, לבחור את התפקיד אשר ימצא חן את הדבר הזה, אם אפשר. הקבלן הוא איש רחוק מהשכלה, אבל הבטח הבטיח לתת לו, לדיאספורין 

ר' הרשלי מדוּברוֹבנוֹ. הן זה ”. אדם“בעיניו. עדיין לא הוחלט איזה חזיון יציגו, והוא, דיאספורין, נכון להקדיש הרבה עמל, ובלבד שיעלה לו ה

שהוא יודע וזוכר מאביו המנוח, שהיה גם כן פאוסט היהודי? כך קרא בעתונות. לצערו, הוא יודע אך מעט טיפוסי יהודים כאלה, אבל את כל הטוב, 

ברית בן הדור הישן, יגלם בו, יבליט בו. לא, הוא, מי שהיה ריבולוּציונר, צריך להילחם גם בעד צדקת הדבר כשהוא לעצמו. עברית? טוב! לַמדו ע

ארגון, ובאמצעים ’ז שישמידו את הז“העברית עי עלומים(, אבל במטותא, במה תתחזק-לילדים, יִצרו ספרות בעברית, זה טוב )דיבר דיאספורין בחום

הלא יבואו  –כמו אלה?! ומלבד שזה לא בצדק, הן גם שאלה אחרת מתעוררת כאן: ממה נפשך, אם יש תקוה, כי עוד הרבה יהודים יבואו אל הארץ 

ו הנה לפני מאות בשנים מדברים את קנאים בעלמא )הפרנקים שנמלט-י גזירות”ארגון שלהם, ושפה אינה נשמדת ביום אחד ע’היהודים עם הז
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אלא מה? יהודים לא יבואו יותר, … ארגון ההישפּאניולי שלהם עד היום(; והקנאים אינם יכולים אפילו לגזור על עצמם, ולא כל שכן על אחרים’הז

מה תועיל השפה … בכלל… בכללאבל אם יותר לא יבואו הנה, אז  –ואלה שישנם תהפכו להם על כרחם, בחרמות ובבוֹיקוֹט, שפה אחת עברית, 

אמוֹר מה שתאמר: לפי דעתי, זה כבר  –" Дудки"1 ?האחת? שפה אחת למי? לי ולספרדים? מה לי ולספרדים? וכי באמת אנחנו לאום אחד עמהם

 !עם אחר

 …קירי, ואוי לנו בין כך ובין כךלשאלות האלה אלף פנים, י –

ארגוֹניים שלנו ’בכל אופן, הספרדים מבקרים את החזיונות הז –ת אלו המוצא שבשאלו-לא נתן דיאספורין בכעסו לברר לו את כל אי –לא, לא,  –

עד לא, הוא ילחם, ילחם ב ”.געברייאיש“ארגון שלנו יותר מ’הכל יודעים זאת. וגם יודעים ומבינים את הז”. געברייאיש“ביתר חפץ מאשר ב

 .ההשקפה הנכונה

זו, אמנם, הרתיחה ”. המחרשה“תאום מתחת לרגליו. ודוקא לא מפני האגיטציה הזריזה של המלחמה אבד פ-אבל דיאספורין לא הספיק להלחם. מקום

נינו בכל העסק(, אבל הקבלן של קהל, כלומר, את עשרות המורים והסופרים והמזכירים במשרדים שונים )הפקידים הגדולים לא התעה-את דעת

בות התהום של התר-לבחור לו תפקיד ולחזור עליו. וכאן נפתח פי –ארגוני עשה, כמובן, את שלו ומסר מודעות לדפוס, ולדיאספורין ’החזיון הז

מאן בחזיונו ן תפקידו של הוּנגרהיהודית לפני חלוץ הבימה היהודית: הברירה אשר ניתנה לו מאת הקבלן היתה: לבחור בין תפקידו של קבצנזוֹן ובי

 .של גוֹלדפאדן

 .לא הביא פרי. שוא היו תנחומותי –כל עמלי להרגיע את רעי ההלום בהסברה היסטורית, כי גולדפאדן גם הוא הן היה חלוץ הבימה היהודית 

נעשה פעם ”, המחרשה“חרי משכי את ידי מן וח בעדי ובעדו, מיד אר-עוד לפני נסיעתו של דיאספורין מעלי, זו הנסיעה אשר גרמה לי שמחה וקורת

נַי והוכנס אלי מעט אורה. לא קרה לי שום דבר באותה שעה, וגם לא בטוח הייתי באורה אשר הושרתה, אבל האורה הברזל אשי לפ-סדק בכותל

החשכה -ל לפידות, היה כמצבש הקיץ, בביתו-וחי באותו סוףר-הושרתה. המשל, אשר בדעתי לשאת, יהיה אולי בּאנאלי, אבל כך היה הדבר. מצב

כחשכת הלילה בבואה אל קצה וכחום המשבר שלה, ו-גבול-צל דיאספורין היתה החשכה שבנפשי בימים ההם על קצההבוקר. כמו א-אשר לפני אור

ואלי  –טובתי אני טובתו הוא ולל –הקיץ הקשה בהרגישו את קצו, כן התעבתה היא, החשכה, וגדלה עד למעלה מכל מידה. את רעי הסיעה זו מפה 

העבים, -ליםהלבנה או האפ-וּיהקרירים במיל-הביאה את זה החורף הארצישראלי, שהלך ונמשך, עד אשר נפלתי למשכב, עם לילותיו הבהירים

ה הירח, ועם האורה שלו, אותה האורה המשחרת את כל הנפשות מסוג שלי לעת זקנתן, כשכל העולם והחיים מקבלים צור הכוכבים בסוף-מרובי

 .ת כל התוך שקט מפרכסממלא א –ודאי איזה שליח מעולמות אחרים ב –וָיה ה-אחרת ולא רוצים לדעת משום חשבון. וששון

 

 לרשימתי, אשר אז כמעט שבאתי לידי גמר שלה, רציתי לספח את המוֹטוֹ 

 :י גנוז"(, שזה לשונו”מכת)“

 הויתי-זה אשר הוצאתי מנסיונות ימי

 :וזוהי צואתי האישית

 .המות רע… ם רעים, אבל תמיד סודייםהחיי

 .העולם מסוכסך, אבל גם מגוון, ולפעמים יפה

 .האדם אומלל, אבל יש והוא גם נהדר

 .ין עתידאישראל, מצד חוקי ההגיון, -לעם

 .צריך, בכל זאת, לעבוד

 כל זמן שנשמתך בך יש מעשים נשגבים

 .ויש רגעים מרוממים

 !תחי העבודה העברית האנושית
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תי הציעו לי בעת ההיא לעבוד שש שעות בכל יום בתור מגיה ובשכר מספיק להוצאותי. דיאספורין מנע או”, המחרשה“דפוס שבו נדפסה מבית ה

דיבר מלים אין דעת במו. וכשהיגדתי לו שרצוני להסכים להצעה, בכדי להביא אלי את  –” צריך לברוח מהם, מכולם!“מקבל את המשרה הזאת. 

א שמעתי לרה הוא בי, שהצעד הזה, הטוב כשהוא לעצמו, יגזול את חופשתי, מלבד מה שאני לוקח עלי אחריות גדולה. אבל אני עמרם ולדאוג לו, הת

דאית היא המשפחה שיוגבל החופש מפניה. ומפני האחריות למה אירא? יהיה בעתיד כהמשפחה, אבל -לו. כל משפחה גוזלת את חופשתו של בעל

 .דפוס וגם כתבתי לדודו על הצעתי בדבר הנכדה-פורין קיבלתי מיד את הצעת ביתמה שיהיה. וכשנסע דויד דיאס

לאדם הנוסע בקוטב הצפוני בסער וקרה בעצם  –אמרתי לעצמי בחיקוּי לאותו האיש, שאליו ישבתי לכתוב את המכתב  –משל למה הדבר דומה?  –

בשים והבעיר בהם את המדורה והתחמם, והרי הוא עומד ומסתכל, איך ורף כזה )ברם, בקוטב הצפוני הלא אין קיץ!( ומצא מעט עשבים יח-ליל

 !שהאש מלחכת את העשבים האחרונים ואיך שמיד ישוב הלילה השחור והקר, ועדיין אינו מסיר את ידיו הקפואות מעל המדורה

 :ל בעוד רגע נמלכתי ואמרתיהעט נשמט לרגע מן הידים. אולי לא צריך? אולי רבה חולשתי מגבורתי? אולי שב ואל תעשה עדיף? אב

יר בה. אני לא! אני אינני מרמה את עצמי. אינני האיש לרמות את עצמי. עמרם צריך לבוא לגור אתי. אין כאן הונאה. ואם ישנה, הרי איני מכ –

כתבי אני עומד להביע במכי כל המחשבות החיוביות, אשר ”, כך הוא הדבר, וחיי טובים המה“יודע, כי זה אשר התחלתי לומר לנפשי בכל רגע: 

יסודן בההונאה העצמית המוכרחה, בהרצון הבלתי מנוצח לחיות ולמלאות את החיים, והואיל וכך הרי בזה אני כבר מבטל אותה, את  –ללפידות 

ם דאגתי גלא לעצמי. זהו בדרך כלל. ובדרך פרט הרי אני יודע, כי אין לאל ידי להושיע. לא לאחרים ו… ההונאה, אם רק גם ביטול זה אינו הונאה

כמה עמרמים איכא. האדאג לכולם? ובכל  –האם שלמה תהיה? האם לא קצרה ידי להיותה שלמה? ואפילו אילו היתה דאגתי לזה שלמה  –לעמרם 

 !עמרם יבוא, וחיים טובים ישחרוני, כאשר לא היו עד כה, אין יום אחד דומה לחברו… הריני מקבל עלי הכל… זאת

ן אין שום א נורא. כי נעים. נעים, נעים לחיות, נעים לעבוד, להתהלך, לשתות תה, להביט השמימה, לחשוב. על פי השכל והחשבוחיים טובים. כי ל

 השכל, העיקרי-דבר כדאי: אין לדיאספורין יותר חשיבות על צבי לפידות ואין לי פחות ערך משל אריה לפידות, אבל העיקרי שבי בועט בחשבון

 ”!אל תחוס על בדידותך הנעימה! יבוא עמרם! כתוב לזקן“ולחיות בטוב, כמו שאני חי; העיקרי שבי אומר:  שבי אומר לי לחיות,

יב, היו סואנים החול אשר מסב-ור. אני גרתי בקומה השניה. חדר עם שלושה חלונות. על הכיכר הפנויה, כיכרהדפוס היה סג-היום היה שבת. בית

-נחמד עם ילדותיו הרבות, החביבות, ילדותהספר העברי ה-ינפש היום. ביתוגם הוא שבת  שר לפני חלוני,הספר העברי הנחמד, א-ילדים. בנין בית

, מתאבקים, מתגוששים, ספרם וסואנים-הילדים הנעימים, הילדות הנעימות נאספו אל חצר בית… ישראל, עם מוריו הטובים, החפשים, טובי עמם

טה אל ניניה. התכווצוּת חמה בחזה. העינים סבתא בהבי-חיבה, עליזות-לבי עליזות קלה, עליזותהשאון ממלא את … מתעמלים. דור חדש, דור חדש

 .מתמלאות דמעות

לא מַתי מתוך שינה. זה טוב. עשיתי צעדים אחדים בחדרי הטוב. השתעלתי,  –בארבע שעות קמתי משנתי, שנת הצהרים, שינה מחלימה. קמתי 

עמדתי רגעים אחדים  –החורף -מן היין ניזרתי עוד מראשית –וס התה המתוקה, הקרה, המזוּגה על שולחני, ירקתי. גמאתי גמיאה מענגת וחריפה מכ

יותר. בחלון השני, שהיה פתוח כל העת, נראה ממרחק הים הסוער. הים התיכון. הילדים עלה ב-סאון-בלי נוע, ניגשתי עד החלון ופתחתיו. הד

לים. ומה נעימה ג-היות פגר מוּקאנעימות היא ל-איזו אי: “הגלים וחשבתי-האיל בעל הקרנים מוּקאבבוקר, כשטיילתי על שפתו, ראיתי את פגר 

 ”!ההוָיה! מה נעים לחיות

לתקוע “לקבוע דירתו במקום אחד. לישב ולהכות שורש במקום אחד. לאו דוקא  –כלומר, לא צריך, אבל טוב לאדם  –לחיות. כן, לחיות. וצריך אדם 

ן, עוד אז, כאלא להיות במקום אחד, להישאר כאן, אין מה לנדוד, לא צריך לנדוד. אמת ישנה. אימתי עוד נתנעצה בי? כן, ”, מנויתד ולבלי לזוז מ

 …עמרם-בשובי דרך שפת הים מקבורתו של אבי

 .התנגחו אז הגלים כהד ליבבותיה של האם השכּוּלה –… בני, בני, בני יקירי, צדיקי, אורי, מלאכים טובים יפגשוך –

שוב על היתה איזו בושה: בפני עצמי, בפני אחרים, בפני הים, בפני זו הבושה גופה, שגם היא צפויה לחדלון. היתה כלימה להתהלך, לאכול, לח

דלה בלב, ההכנעה, ההתקשרות אל זה המקום, אשר ילידיו הקטנים סוקלים גכלימה גדלה, -החיים והמות, לחוש כלימה. אבל יחד עם אותה בושה

יהם. נהיה באותה שעה איזה דבר קרוב ויקר עד בלי קץ בזה המקום, בזו העיר הנכרית. אפשר, העובר על פנ מת של הזרים,-ק באבנים כל ארוןמרחו

 …מלאכים טובים יפגשו, מלאכים טובים… אין מקום אחר… בל כאן צריך להישאר, כאן צריך למות, לישוןאאפשר לחיות, -אפשר מאד, שכאן אי

מה האילן, שהכתי-, גנחה, צעקה. הדלת היתה פתוחה ובה נראתה צמרתהחולים. סבלה-ד אמש היתה אתי אותה הנפש על ערשה בביתכך, כך. עו…

ול רם בחצר המוארה בקרני הירח, היו זילופי אורות וצללים וכל חמדת החיים. האחות הרחמניה, בעלת העינים השקדיות, האיטלקיות, שוחחה בק

 ודלא… הרי… וע החולה, שבצהרים הוּטב לו, גסס. וקשה היה: תעודת חיים כבר כלתה, ולמות עדיין אין לו חפץ!את אחת מחברותיה, והפצ

 – – – .כלפידות אביו, שהכל היא התעודה, תעודת החיים הגדולה
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ד האחד נג“בעיקר, על  אחר חצות לא נשאר איש אצלו, מלבד הלבנה, שהביטה בעד החלונות בלי תריסים, והוא, אשר לפני ימים אחדים דאג,

 ?צעק עכשיו רק: למה עזבוהו? למה עזבוהו”, שנים

 …שבו, כיח –א יכולתי אני, שכנו במיטה, לבלי לענות על צעקתו ל –… עזבוך, מפני שהוטב לך –

 .הכוחות-עקה שאריתצ –… אלי… עמרם… אשתי… לאבא ולאמא… לקרוא לכל –

 …כשיו אין את מי לשלוחע… אבא נסע… מחר בבוקר השכם יהיו הכל אצלך –

 …!לשלוח –

 …מחר… אין את מי –

 …מאוחר… מחר כבר יהיה –

 "…והיה מאוחר, ובכל זאת צעק מבטו הדועך: עזבוני לבדד! הם, הנשארים בחיים, בחיים

 …מחר בבוקר יהיה מאוחר, והרצון, חיה רעה זו, לא פסק, בכל זאת, להתראות, לקבול, לצוות

ה כסף, וכסף לא קדישא, שביקש-ם החבראעומתן הממושך -משאהמות! לאחר ה-מר… אה…הכל אצלו. באו מלַוים. אוממחרת בבוקר, אמנם, היו 

ארכו עד הצהרים.  המות. השהיות-מר… אה…להאריך בטהרה, המלַוים, בינתים, הלכו הלוך ורוב. א ישראל נוהגין-ניתן לה, התחילו לטהר. בארץ

שום … יהוּד… ערביאים קיללו ויִדוּ באבנים כמימים ימימה, מימי בראשית. יהוּדהחול. ילדי ה-הלכו דרךהמון גדול, נחפז וחי, הלך אחר מיטתו. 

 ?בנה הלכה לפניה. למה הולכים? למה נושאיםה-וח לא היתה באותה ההליכה המעייפת: איזו איר-קורת

 :רק אחת ידעה, רק לאחת היה, לכאורה, ברור הכל

 …מלאכים טובים… בני… לא היה יותר כוח… בני, בני… לבדך… עזבתיך… ני אשמהא… אני אשמה במיתתך… בני, בני –

 .כך מלמלה היא המתעלפת

 .החולים-אחזו בה ונשאוה לפרוזדור בית

 .עלמין, עמדו אנשי צבא והתחנכו בקליעה אל המטרהה-מקרוב שקט הים. על שפתו, מעבר לבית

 .תיארו הקברנים את קול היריות –כבאגוזים!  –

 .מלַוים, כששבו בחזרה. הוא עדיין לא שקטה דעתו על שקברו בלי כסףה-קברנים באחדה-הזהיר ראש –שמאלה, פן יפגעו בך המורים!  נטה –

 ?אתם לאןו –דיברו החוזרים מן הקבר החדש … בכל מקום מכסים בקרשים, ופה באבנים –

 .אנחנו נשוב דרך שפת הים –

ים לאור אוקינוס נוצצ-וד ניכרו בשפתו. כל הצדפים, שגביעיהם היו למעלה, היו מלאים מיהעבר עהסערה של הלילה -הים היה שקט, אבל אותות

האחות החיה, שגם עיניה כעיני  הצדפים, וקול-משענתו בגלי-השמש. ישיש אחד, בעל פנים אַרטיסטיים, איטלקיים, מטייל לתומו, חיטט בקצות

 – – – – האיטלקיות, צלצל באוזן

 !וב את המכתב לאריה לפידותאבל הלא צריך לכת

ינו נמסר לשפת בני אדם. בְּעָתָה, שא-י שלא כדרכי. חלומי הקשה היה בלבולהלילה הקיצות-שבת, ובחצות-בעשר שעות שכבתי לישון באותו מוצאי

צריך לירוֹא מפני חלום.  אל –זרתי לתנומתי והצטחקתי מתוכה ח –אֶה “חָשני המרוכס לחץ את חזי וסכסך את שרעפי, שעדיין אני נתון בחבלים. 

… אורה… אבל הנה… אבל רגעים הרבה עברו לבלי שחרור, רגעים שנדמו ליובלות. אסור; מועקה”… יותר טוב –צריך להשתחרר. כשאין חלום 

לא, מחר לפו במוחי המכוּוץ מלים מאותו הלילה והצטחקתי שנית. ח –” עזבוני”… “הכל ישנים… “אה, הראש סובב ככה… אור העששית העשנה

 –” מפלגא ולתתא אחרימון!)“יה כולו בזיעה הגופי התחתון -אני אחיה גם מחר! הראש סבב עלי במהירות, במהירות. חלק –לא יבואו אלי כולם 

קיא, אאולי  –י אצבע לתוך גרוני ישבתי, תקעת שינים. קמתי,-עברה המימרא כברק בעת שידי נטנפו בזיעה(, והכאב היה קהה, גס, עד לידי חריקת

 .אולי יעבור הגועל, אבל כולי רק הזדעזעתי מן האצבע שבגרון, ומסביבי היה חורב

היה  התנפלתי שוב על יצועי וכבשתי פני בכר. אוי, אוי, הכאב הולך וגדול. כלום אפשר? אבל כן. הוא גדל. כשהחזקתי את ראשי במצב הקודם

 .הרגע, האחרון, כשאשאף למשהו אויר ואינוהרבה יותר קל. כאב כזה, כמו ברגע זה, ודאי שאחוש באותו 

 –טפשות … טפשות לצעוק”… אלי!“לא לחינם זכרתי כל היום באותו שצעק כטובע … אין מנוס… המות. דקירת סכין חלפה בקרבי. זהו!

אלמלי אפשר היה לבקש,  לא, אני לא אקרא לרעים, לא אשאיר אחרי אפוֹריזמים, לא אכתוב צוָאוֹת. אבל מילא! במה כך יותר טוב? אח,… חכמה

שישרפו אותי. בשעת טהרתו של אותו הצועק המת אשתקד התעוללו המטהרים בגופו כל כך. אבל מאי נפקא מינה? שריפה, קבורה, או השלכה 
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הים השקט אוי!! לא, קבורה. מדוע לא קבורה? ישאוני ג"כ לשם, ובחזרה יתרוצצו אותם הערביאים הקטנים המידים אבן על שפת … לפני הכלבים

 …וילקטו קליפות בנחת. ישארו הם, ישארו. ואניות יפרשו נס, על הים, על הנצחי

ה גם הוא, ברוך יהי“הכאב הוקל ותרדמת עדן הלכה וקרבה. ליאוּת גדולה היתה בכל העורקים והגידים, אבל יחד עם זה איזו שאננות בלתי מצויה. 

-ממחרת יקטפו תפוחי… אגוַע… אישן… אישן“הרוח האומר: -ומיד ירד עלי גם אותו מצב”. נהמעוזו תידום, תוּפר האביוֹ –אמרתי בקול  –הכאב, 

… אלמלי בשעה זו… בנחת, בנחת… אגוַע בנחת… לא אצעק… הזיעה נוזלת… הזעה תזל… אריה, אחי הגדול, ינטלם וייעף… זהב במושבה

 ”…בחשאי… ברגע זה

  

 מילואים: )שלושה פרקים(

 א

 .ודיםד מכתב. גלויה. הוא כבר ברוסיה. שואל מדוע לא עניתי לו, דואג לשלומי. שם אין חדש. כל האויר שופע שנאת יהמדיאספורין נתקבל עו

וא הן הואני הולך ושב לאיתני. מחר או מחרתים אשוב אל דירתי, אל מלאכתי. הרופא אומר, שעלי יהיה לעזוב את הארץ: אקלימה מזיק לי. אבל 

 .אמר לי זאת לא פעם

-שמלאך ולך ושב לאיתני. אבל אין בי שום כוסף. דומה לי, שבלי מכאובים הייתי מרוצה לשכב כאן, דוקא כאן. עד עת קץ. דומה אני למת,אני ה

האם לא … יאך?! אויה –” היוָלד מחדש! בעל כרחך!“מנוחה. ופתאום אומרים לו:  –הדומה שלו כבר עבר, כבר שאל לשמו, כבר חבטהו במקלו 

 ?צחיםנ-כך, בלי כאב, לשכב, לשכב, בלי תנועה, לשכב עד נצח יותר טוב לשכב

וחי דומה לאותה השעה, ר-כנע לחלוטין. יותר נכון: מצברוחי נכנע, נ-הכנעה. מצב –אני הולך ושב לאיתני. אין שלוה, אין שקט  –טוב, לא טוב 

הן זה אינו עולה בחשבון!(, אבל יחד  –רצון ממנה -שבע )מה שלא הייתי ולא יכולתי להיות… שבה גמרתי את רשימתי. לכאורה, שמחת הסיום?

 ?עם זה, איזו אימת הריקניות: הוגדה המלה של השעה האחרונה; כן, זו הוגדה בין אם ישמעוה ובין אם לא; נוּ, ועכשיו, מה אעשה

לך בחדרי ומדבר על לב עצמי: כשאדם אינו פשי שאפתי לסיימה, הייתי מתהנ-מִתחילה, כל זמן שכתבתיה, בהתאמצות היותר קיצונית, ובכל כוחות

טוב מאד. חבל, שללפידות ולדיאספורין אין זה. לי הנה יש: הרי נעים ככה להתהלך,  –רעב ויש לו דירה ועוד איזו עבודה רצויה, כמו הכתיבה אצלי 

 ?מתי אזכה… בעוד שבוע אגמור, כמדומה, אגמור… לחשוב ולכתוב

כתי דורשת איזה מה יעלה, מלא-אפשר שדבר-געש אי-ך על שהדבר לא עלה לי, כמו תמיד. התנחמתי: על הרוכשזכיתי וגמרתי, לא דאגתי כל כ

 אבל הדבר הנה נגמר, הועתק אל הנקי פעם ושתים, ומה עוד? מה אעשה… קפאון, ואני בוער. השמן מעט הוא והלהבה גדולה. מילא, לא עלה

 ?עכשיו

 ?. ומה אעשה עכשיואני הולך ושב לאיתני. נגמרה שמירת המיטה

הדפוס ביום -ומן הדמיונות על היום הבא, הרי אני בורח שוב אל מה שעבר. כל היום הזה, למשל, חשבתי על השעה שבה נחליתי. הלכתי לבית

גלי: רוני הראשון, ממחרת לליל כתיבת מכתבי החיובי ללפידות; ראשי היה כבד עלי מנדודי הלילה, אבל אני חשבתי את עצמי לבריא. פתאום נשא

ר היה בחורה עברה לפני וגזרתה היפה, שהיתה דומה לגזרת אותה הסטוּדנטית אצל התיאטרון בל. העיר, משכתני לעבור אותה ולהביט בפניה. כב

אחריה,  תיכפשע ביני ובינה, עוד צעד מהיר אחד, ואני אפנה ראשי לאחורי ואביט בפניה. אבל מה זאת? היא שוב ממני והלאה. אזרתי כוחותי ורדפ

ל הכסא. משם נשלחתי עהדפוס נפלתי -תה את כל גופי, וכשבאתי לביתהנדודים, כיס-אבל ראשי התחלחל ורגלי כבדו, כבדו מאד. זיעה, זיעת ליל

 .הביתה מיד, וממחרת בבוקר הובאתי בעגלה אל המקום הזה. ביאתו של עמרם אלי לא היתה, כנראה, תלויה רק ברצוני הטוב

 .אבל שבתי לאיתני

 

 ב

 ספרותי אחד-בקובץ פּוּבּליציסטי” מסילת ישרים“שם ב –דברים ה-בהרחב –לא קיבלה לדפוס, הדפסתי ” המחרשה“ש”, ליקוטי“את הפרק השני מ

 .חיינו-מוקדש לשאלות

 :מאמרי ההוא, בעיבודו החדש, סיים כך

התרבותו של העובד העברי  –הכרחי להתגשמות הציוניות  תנאי“ישראל כתבו זה שנים אחדות על דגלם: -האנשים היותר טובים, היחידים, בארץ“

קדושים הדברים. צריך היה רק למחוק דבר ולהוסיף דבר. צריך היה למחוק את המלים  .2 ”ישראל והתבצרותו בכל ענפי העבודה החקלאית-בארץ

https://benyehuda.org/read/523#fn:2
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זהו תנאי הכרחי  –זה כולל הכל, בזה מתגשם הכל. ועובד עברי אם אינו, הרי הוא יכול להיות  –עובד עברי ”: רחי להתגשמות הציוניותתנאי הכ“

ישראל מעתה צריכה להיות: יהיה הפועל העברי, יתרבה ויתבצר -ובו גאולתנו. ציוניות אין, ולא תוכל להיות וכמחוקה דמיא. תפילת –לחיי עמנו 

 .”ישראל-העבודה. ולהוסיף צריך: לא רק בארץ בכל ענפי

מרי. על מא” השגות“אריה לפידות, לאחר שקרא את המאמר הזה, הלך אל המושבה, קנה בעד עשיריה נייר, חזר לביתו וכתב אלי ליפו מן הפרבר 

 .בינינושרב על עמרם, נגעתי גם בפולמוס אני קראתי את דברי האיש, עיני נמלאו דמעות, נשקתי את פיסת הנייר הדוממת, וכשכתבתי לו באותו הע

בשעות ידועות, כמו עכשיו, הם נראים לי זרים, זרים ורחוקים, רחוקים  –למה אכחד בעצמי?  –ואלה הדברים אשר כתבתי לאריה לפידות ואשר 

 :אלה הדברים… ויתירים לחלוטין

תקוות על הטית, הממלכתית( צריכה להיבטל, להיעקר מן הלבבות. כל אלו בזה הן מודה אתה, אלופי ויקירי, כי האילוּסיה הציונית )לא רק הפולי“

תנות רק מרכז" העתידי, באיזו צורה שהיא, רק מרבות את העיוָרוֹן והערבוביה שבחיינו, מגדילות את השנאה בין אחים ונו”מדינת העתיד, על ה

עולם הז שהיא מודיעה מסוף “ינה יכולה להביא כל תועלת לעמנו, עיכלומר, לעתונות ציונית, שכהקונגרסים, אינה מביאה וא”, מחרשות“חומר ל

לשקר יש לפעמים רגלים, “גם אתה כותב:  הנה“. עתידנו-ארץ”וח באיזה מקום בדהו אומר לפת-אןפפירוסים, שמ-ועד סופו על כל חנות לממכר

ב עד כמה שאפשר לחזק, ולא רק לחזק אלא גם להרחי“ ואני לא באתי במאמרי, אלא להוסיף רק דבר אחד. אתה כותב:”. אבל צריך לקצץ אותן

ו וכל היושבים בה כיום הנם הגרעין להישוב העתידי ההוא, אין אנו צריכים לחשוך כל עמל וכל קרבן לא ייקר ישראל, שאנחנ-את ישובנו בארץ

שראל כיום בונים את הישוב הארצישראלי העתידי י-יושבי ארץ“תחזקנה ידיך הכשרות, אלופי וידידי! מי חולק עליך בזה? אני רק מוסיף: ”. לנו

י עבודה ”כשם שיושבי ארגנטינה בונים את ישובם העתידי הארגנטינאי וכשם שאנו מחויבים לחזק ולבסס מצבנו בכל מקום שאנו יכולים ע

ובאיזו  דברים על ישוב במקום אחר, פרודוקטיבית. ישובנו הגלותי כאן, הגלותי בהכרח, מאחר שרוב עברי לא יהיה לו לעולם, אולי יעלה באיזו

אנו יכולים. דברים אולי יפחת ערכו כלפי הישובים במקומות אחרים. לא בידינו כל טובנו, לפידות היקר, ואנו צריכים לעשות בכל מקום ומקום מה ש

לשכוח את האמת, כי עבודתנו המצומצמה  שראל, אסור ואסור לשכוח, כשם שעושים הציוניים העיורים )לא אתה!(,י-אבל בכל אופן, לנו, יושבי ארץ

ישראל אלא -ומבפנים!(, אינה נוגעת בחיי כלל –פה, המצומצמה בהכרח, המוגבלה במקום, גם אם תרב פי שבעים )מה שנחוץ כאויר לנשימה 

ים לעורר ן ערך, מה שאין פוסקכעבודת וכחיי ישוב קטן, ולוּ יהא עם מעלות מיוחדות, של חלק קטן ממנו. אמור מעתה: כמה מגוחך וגם מזיק לעי

ין; מה שעל כל חנות שנפתחה ועל כל בית עישראל, ישאו -י עתונים כוזבים וקונגרסים ריקים, שרק אלינו, אל ישובנו בארץ”את כל הלבבות ע

ה כל זה וכיוצא בזשנבנה ועל כל שיעור ציבורי שנקרא ועל כל קונטרס ספרותי שיצא במקום הזה מריעים ומתריעים בעשרות עתונים; מה שמ

י הגיבורים הציוניים תלויים כולם על קיבוץ קטן ונידח זה, שעתידו כעתידותיהן של המגן וכל שלט-עושים תערוכות והצגות אין מספר; מה שאלף

ספרנו -בבתי עולם התומכת; מה שבנינו הלומדיםה-כל תפוצות הגולה; מה שהכל אינו נובע פה מבפנים, אלא חי על חשבון החוץ, על חשבון דעת

 …”גלות“בפה מתחנכים לחשוב, שעיני כל ישראל עליהם, ולפיכך אַל עליהם להלוך כבני אדם ואַל עליהם לדבר בלשון בני אדם פשוטה, כבני גילם 

 –אני  רכו.יש אנשים משלנו )אתה, לפידות, ודאי אחד מהם, ולא מהרעים שבהם!(, היושבים כאן מפני שרואים עתיד ציוני פה, כל אחד על פי ד“

שאינם באים “, ציוניים”אילו הייתי יושב דוקא מצפיה לאיזה עתיד מיוחד, לא הייתי יושב, לא הייתי יכול לשבת. יפה עושים ה –הממך אכסה דבר? 

שראל גלות, י-ין מה לעשות פה. רק מי שחושב: ברוסיה גלות, בפולניה גלות, באמריקה גלות, בארץא –התגשמות הציוניות" ”לכאן: בתור מחכה ל

גם פה  כזו יוכל לשבת” מחשבה“ואין מוצא מן הגלות, אלא ישב אדם בתוך עמו ויקדיש את כל כוחותיו ליצירת איזה בסיס בתוך הגלות, רק בעל 

תבססות כל המזויף, שיקשר אליו את כל הגלויות, נחוץ לנו, כם אם ” מרכז“ולטַיֵב ולשַפר גם פה את חייו הוא וחיי בני עמו הסובבים אותו. לא 

חייהם; -קיבוץ וקיבוץ יהודי על פי דרכו והשפעה הדדית. ואדרבה! תתן לנו ארץ רוסיה יהודים תקיפים בדעתם ויודעים למסור עצמם על קידוש

ם יהודי –שראל י-הודים בעלי שימוש מרובה ומטרות ברורות; ארץי –יהודים מוקירים כל שאיפה רמה ובעלי לב טוב; אמריקה  –גליציה -ארץ

 .דה. וכל אלה יתאחדו וישפיעו זה על זה. אז ראה תראו, כי לא ינוס ליחנוש-ולדת ואוהבי עבודתמ-יודעים חוש ארץ

ע להתוכן, רצונך. ובנוג-הן ודאי לא לצד זה אתה מתכוון באי –מאמרי,מסלת ישרים' לא השביעך רצון, אתה כותב. בצד הספרותי שבו איני נוגע "

 .וד פעם על מאמרי ושניתי ושלשתי את מכתבך, איני מתחרט על שהדפסתיוהנה לאחר שעברתי עכשיו ע

י כל אחד ואחד מבני ישראל. אתה כותב:,הכל ”עם מאן דאמר: תיפתר שאלת היהודים ע ישראל, והצדק-בני ישראל ויש רק-על דברי, שעתה אין עם“

 –אנו  –אומרים: בתנאי החיים, שעם זה נמצא, סופו לכליה, והללו מודים, כי עתה יש עם של יהודים בעולם; חולקים רק על דבר העתיד; הללו 

בריהם של האחרונים נשמעים במאמרך כאילו אינם אלא דברי נבואה בעלמא, הנולדים דישראל. והנה -אומרים: לא, כי עוד עתיד גדול מחכה לעם

 ?כיצד מחפץ החיים בעלמא. ועל דבריהם של הראשונים אתה עונה: כולנו סופנו לכליה. הא
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כליה, ואף על פי כן אנו חיים. ארצנו סופו ל-נעניתי לך, אלופי ומיודעי, אבל פורתא לא דקת. רוח מאמרי הוא כך: כולנו סופנו לכליה, כל כדור"

 .אנו חיים ומתאמצים, שחיינו יהיו, ככל האפשר, יותר טובים. והוא הדין בנוגע לחיי הכלל

מציאות שכבר אפשר לפקפק בה. ברגע זה אני,  –עים מה יהיה בעוד מאה שנה לזה שקוראים,עם ישראל' כי על כן אני אומר במאמרי: איננו יוד“

עומד אחר הציוניות, ומה עתה? ואני אומר: אני, בכל אופן, רוצה ומוכרח לחיות כיהודי. ובכן? ובכן אני רוצה  –מציאות ודאית  –אחד מבני ישראל 

עובדה נוראה, שבה, אף על פי  –ישוב. שארית הפליטה במובן בנים נאמנים לעצמם בכל הארצות. הגלות י ככל שאר ”בתמונה זו: ישוב יהודי בא

אמצעים, הכן, אנו, בני ישראל, צריכים להמשיך קיומנו הלאה ע"י אחדות )לא בשם,ציון'!(, חינוך לאומי חפשי, עזרה הדדית, מלחמת החיים בכל 

ת ת לעמוד על הקרקע במקום שלא הורשה ועמידה על הקרקע בכל מקום שאפשר. זוהי ההגנה העצמיעל אף אויבינו ושונאינו, מלחמה בעד הזכו

 …שלנו. לחיים ולמות. זהו העיקר, ויש גם הלאה

ת עברית מאחדת את כולנו, אבל בלי קנאות גם כלפי מה ישראל(; ספרו-הלאה אני רוצה: דיבור בשפה היהודית )עברית עד כמה שאפשר, בארץ"

בעלמא.  כוחות למלחמה-חד, אם רק הוא נובע מעצם חיינו. בכלל, בלי קנאות של ביטול ודיכוי ובלי החלשת המחנה פנימה על ידי איבודשאינו מא

 !עמדות. כולנו מפלגה אחת ומעמד אחד: יהודיםמ-פלגות ואף לא מלחמתמ-במחננו אין לנו גם מלחמת

לך לרצון, לפידות? אבל אני הלא נתכוונתי גם לרבנות החדשה, ובפירוש אמרתי,  יההרבנות. אולי זה לא ה-במאמרי נגעתי ברבנות ובאופל"

לה שמלחמה זו יכולה להיות רק רוחנית טהורה. את האופל הזה, עד כמה שאפשר, צריך לגרש באור ההשכלה )אל נבוש, כי זקנה אמנו!(. ההשכ

לחדשים,  תמיד לטובתנו. ממשלה זו הן אין לרבנים שלנו, לא לישנים ולא במובן הפשוט של המלה, שאנו רוכשים לנו לרצוננו ושלא לרצוננו, אבל

 .כשם שאין אצילים למעמדות שלנו

 ?ומה אתה חפץ, לפידות"

ודה אני חושב את ההסתדרות הציונית לדבר, שלא צריך לדבר כנגדו. אבל רעיון העב‘. אתה כותב:,דבריך נגד הציוניות הנם בבחינה,כל יתר"

ננו אין רעיון נשגב כשהוא לעצמו, והמטרה מטרה נשגבה. ואת זה לא הדגשת! לא הראית גם כן, שאם בציוניות יש משבר, ברעיו היהודית הוא הלא

ו יכולה משבר. למה הדבר דומה: יהודי אחד רצה פתאום להיות לרוֹטשילד ובשביל זה התחיל באיזה עסק ולא הצליח, ובא המשבר. אבל ברעיון שלנ

 .’גדולה ויותר קטנה, אבל אין מקום למשבר. כל יום שפועל כמוני מקדיש לעבודה זהו נצחוןלהיות הצלחה יותר 

ל העברי שבו אני אומר בפירוש:,לתלות את רעיון התהווּת הפוע‘, שפתים תוּשק, אבל תמה אני עליך, שנעלם ממך במאמרי דיבור המתחיל:,לתלות"

 .)מה לעשות? זוהי דעתי!(’ ן הלאומיות המעשית ברעיון הדתיותברעיון הציוניות זה מסוכן מאד, כמו לתלות את רעיו

סתור לאתה טוען:,במאמרך חסר עיקר זה, שהתחיה העברית צריכה לחנך לנו אנשים עברים חדשים לגמרי בעולמנו. ובמובן זה, למרות כל נטיתך "

ליליים, שעושים את אשר הטילו על עצמם. הן הלב יודע, כי פשר לנו שלא להראות על אנשים אחדים, ביחוד בין הפועלים הגא-)סלח לי!(, הרי אי

ם זה, לא איזה דבר נעשה עכשיו: בזעיר אנפין, באחד אחוז ממאה ממה שהיה צריך להיעשות, אבל לפני חמישים שנה, בימי ילדותי אני, לא נעשה ג

 .'רכיםנתברר כל זה. עכשיו, למצער, אנו יודעים את אשר לפנינו ואיננו עומדים על פרשת ד

שהראיתי  על זה אענך: צדקת. כלום אינני יודע, שעוד לא אלמן אנו מיחידים אמיצים, מבני ישראל יקרים? ואמנם עיקר זה, בקוים כוללים, כפי“

תחומים ב אגיד ישר: מפני שהרגשתי איזו חולשת הלב לזכרו. כל זמן שאני עומד… לדעת, אינו חסר לגמרי, אלא שלא הוטעם כהוגן. מפני מה? מפני

 ”!מי יודע, אם לי יש הרשות להטעים את העיקר הזה. זה רשאי אתה, אריה לפידות –אחרים, בספרות, למשל, שפתי אתי. אבל את העיקר הזה 

                                              *** 

 .עצות-עד הנה דברי הזרים והיתירים, דברי אובד

 

 ג

קלחו גשמים. עולם של לחות ירד על ראש שוכני בית אריה לפידות מבעד הגג. הצפּרים הסתתרו,  –קות קצרות בהפס –שלושה ימים ושלושה לילות 

התחבאו, נאלמו ונעלמו מאליהן. ובכל זאת אלמלי היה צבי בכאן לא היה יכול לעשות את מלאכתו המדעית, כי הגשם היה מרטיב את הניירות. 

 –שנמצאו בבית. נאנקה החולה, אך נאקותיה לא העירו כבר כל כאב: הן דומות היו לקילוחי הגשם במקום זה הרטיב הגשם את כל יתר הדברים 

מנהגו של עולם, שחייבים להתרגל אליו ומתרגלים. חוץ מהינדה הזקנה, שלא פסקה מטרדותיה וממילוי חובותיה, למרות הכל, לא יצא איש מן 

ועיין באיזו ספרי מוסר ישנים, שנשמרו אתו, ויש שהיה פונה מתוך עיון אל עצמו ”, בעהש“-הארגזים שבבית, כיושב-הבית. לפידות ישב על אחד

הא, מה שאפשר לפעמים למצוא בספרים?,מאמינים אנו בעולם הבא, אבל בעולם הזה ודאי שאין להאמין, מאחר שכאן ודאי רק -אה“ואומר: 
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אבל מיד רעמו פניו, כמי שמשתמט מנגוע במקום הכואב ביותר, והוסיף ” …גהינום'. הנה האיש, שכתב מימרא כזו, היה בעל נשמה והבין דבר!

 .”שבעה“לעלעל בספר, כמחפש בו מטמונים. נדמה, שהוא מתרחק ומונע עצמו גם מן הדיבור את עצמו; ישיבתו היתה ישיבת 

 …”אבל“, ולעולם לא גומר את היה הוא מדבר בעת האחרונה לנפשוה –… כל זמן שבקרבך שלום, אל תירא מפני היאוש שמסביב, אבל –

בני ביתו, התחיל זוכר ביותר גם את אסונו. מיד כליות ביחס ל-הוא מיאן להודות, אבל הוא ידע, כי נכון הדבר. הוא, מעת שהתחיל לסבול ממוסר

יה כמו מטושטש, כמו לא מבורר הכרה נלחם באַפּאטיה החיצונית, אבל כל קרביו היו כמו הלומים; כל הענין הה-אחר האסון היה הוא בכל התאמצות

יה וזה שכרה? אבל מה ישראל. זו על-כל צרכו לחושיו הפנימיים. רק קו אחד צדדי דיכא אותו ביחוד: רציחת בנו עולה בקנה אחד עם עליתו לארץ

מצד שני, את האסון כשהוא  אולם ככל אשר ארכו הימים, כן הפריד הזמן, מצד אחד, את העליה מן האסון, וכן הבליט,… ה? בנו מת?מ –שבנו מת 

שהוא לעצמו, לעצמו בכל אימתו. עליתו לכאן היתה כבר ענין אחר, ענין מן העולם הקיים, והרציחה ענין אחר, ענין מן העולם העובר. אולם האסון כ

ות יומי של לפיד-ומצבם היום –הוא לקח מאשתו את בנה!  – – –חסרון החלק החשוב שבהויתו הוא, התחיל מתבלט יותר ויותר. בנו אין, בנו נהרג 

והגשם הממושך כמו חמקו והמסו גם את יתר אבני לב הגבר הבודדות, הכאב נעשה  העבודה התכוף-ואשתו, זה המצב שלא היה מוצא ממנו, חוסר

 !אחד

מרא היו קהות(, נהגו מחמת הגשמים, ישב על המפתן. בכיתה הנמוכה, שהוא למד בה )סגולותיו של עמרם לג” תורה-תלמוד“עמרם, שלא הלך ל

זה שנתקבל לפני ”, האברך החדש“לבלי ללמוד בכל שבוע את הסדרה שלו, כי אם למדו את כל החומש על הסדר. כך הנהיג רבה של הכיתה, 

 נפשו הרגיל של עמרם בשעות של תורה לא היה לו באותה שעה והוא שמע את-פיזור”. משפטים“עמרם. בשבוע שעבר למדו -שנתים במקום אבי

הישיבה, היה אוהב להתמשכל בפני -המורה החדש, שזה לא כבר עזב את ספסל”. אם במחתרת ימצא הגנב והוּכה ומת אין לו דמים“קול הרבי: 

ה גם אותו בשכל בשום אופן לא פחות מאשר את המורים הכופרים בעיקר, ולפיכך היה מרבה “תלמידיו ולהראות, כי, למרות חרדותו, חנן הקב

דחק באצבעו  –” אין לו דמים!“שפת הלימוד בת"ת עדיין היתה יהודית המדוברת(, ולפעמים גם מאלה שחידש בעצמו. ) "3 ישעןאויסריידענ”ב

כפי שאפשר ללמוד מדיני ערי מקלט, שומעים אתם, היה הדם אצל הערבים. -אורחא, לילדים את המנהג של גאולת-רבו של עמרם וסיפר, אגב

-כלומר, אין דין של גאולת“, אין לו דמים –המנהג נוהג לפנים גם אצל ישראל. והנה ילדים, אפשר לפרש: " אם במחתרת ימצא הגנב והוּכה ומת 

אין “מה ונתעורר כולו. אה?.. כן, -חן, נזכר בדברהדם נוהג בו. עמרם, שלמרות הקשבתו הפעם, עסק, בכל זאת, במיני זרעונים שונים תחת השול

גר" בלי סוס? ואת כל מה ”הדל: מה יעשה עתה ה-גנב אין רחמנות בלבו על הבריות והוא מציגם בדיל… טריפה –לגנב אין דם: דמו  –” לו דם

השומרים במושבה: הוא יהרוג את -היה לראששהיה לו הן נתן בעד הסוס. אלמלי היה הוא, עמרם, מוצא את הגנב ההוא היה קורעו כדג. כשיגדל י

 .וכי בכדי הכה? הוא גנב תרנגולות מן הפרבר לא פעם. אין דם לגנב –כל הגנבים. כי הנה את הרועה הערבי 

הכל אומרים ”. קדוש“אבא לא היה גנב. אבא היה … אבא? –אבל … אבל… עמרם ישב על המפתן והגה: אין דם לגנב. את דמו לא צריך לגאול

בריו לא היו, להם אסור להיות בשעת הזכרת נשמות, והם התפילה )כל ח-בבית” הזכרת נשמות“הנה בחגים שעברו היה הוא, עמרם, בשעת  כך.

את אביו הרגו בדרך. הרגו. בדרך. מן הכפר הסמוך. אביו לא נמצא במחתרת. בדרך. ולמה, איפוא, לא גואלים ”. יתום“ –כולם קינאו בו!(: הוא 

 ..?אין מי –למה לא גואלים?  –דם אביו הקדוש את דמו? את 

                                               *** 

לות הלבנה בשבוע השלישי לחודש. עהפלאי שלפני -קלחו, קלחו גשמים, וביום הרביעי לפנות ערב פסקו. ניטהרו השמים והיתה אותה הבהקת

יפה ריח טוב, מעודד. עם עלות השחר, בעת שקמה הינדה הזקנה ללכת אל הבידואים )היא הוס ממחרת הבוקר היה כל היקום מחודש, טהור, נותן

פרבר, אשר כבר הספיקו ההטרשים שאצל -על מחיר החלב וניצחה את מתחריה!(, היה קריר, אבל כשמכרה את רוב החלב, זרחה החמה. רגבי

ות מה שהוא ים. בינתים הביאו קמח )המלאכות לנקדימון בין אייזיק הועילה, למרלחרוב שוב, נוצצו בלבנוניותם הכהה וכמו חיים היו, חיים ומושכ

בן בו את ומשפחתו היו עדיין שרויים בצער על אבדן שתי האַקציות, כל אחת אלף פרנקים, בעסק הציוני(, והאלמנה החולה ירדה מעל המיטה וַתל

ליכה לבסוף באה גם הזקנה מן השוק, הש… ה: מהיכן קמח זה. צריך אדם לחיותידיה הקדחתניות. אריה לפידות החריש ולא עשה כל דרישה וחקיר

ה הבצק, צריך היה עתה, עד שיעל-את הכדים כל עוד רוח בה, נפלה לרגע לנוח, וברגע השני החליפה את החולה, ששבה לשמור את מיטתה. לעת

בתנור שבחצרה לאפית הפיתות והלחם )לבית לפידות לא היה  מיד! נשלחה מלאכוּת לאשת ראש הפרבר, שתרשה להשתמשו –” פּיתות“לאפות 

תנור(. נתקבל רשיון. יצא אריה לפידות עם עמרם אל הסביבה ללקוט קוצים וברקנים ולהכניסם לחצר אשת ראש הפרבר למען שים בהם אש 

רם גם את השאר, עד אביו. אסף עמ-יו של אבייבורים על כתפותצ-ולאפות עליהם את הפיתות. צבר הנער המוני המוני קוצים וַישם מהם ציבורים

שתחרר ממשאו. זה ישב לרגע אצל החפירה שקוע במחשבות אביו, שכבר ה-ל אביחפצם, ניגש א-שיוּר אחרון שבאחרונים, ואחר שהביאם למחוז

 .ועמרם הגיש את ראשו הקטן אל חיקו

https://benyehuda.org/read/523#fn:3
https://benyehuda.org/read/523#fn:3
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יה גם בבית פנימה, אבל יותר עצורה, שתקנית. החולה ישנה. הגשמים לא שמים ומלאה צפיה ללחם אפוּי. היתה אותה הוָ ג-היתה בחוץ הוָיה שטופת

ין ע-כתמים הרחבים נפרדה טיפה אחת ונתלתה בכהרףההכתלים, ומן -הטרידו עוד את השמשות ואותה. רק עקבותיהם עוד פעפעו בראשי הקרשים

 .על בלימה

 .על בלימה

אה, נותנת שׂוּמשׂוּם נ-זכיר ערוגתההפיתות. הפח -בית, על ראשה את הפח עם עוגותדה הזקנה יצאה ונשאה, כעראש נראו בתנור. והינ-לשונות

תקוה. היתה עוד תקוה, כי גם הפת, הפת האמיתית, שתיאפה אחר הצהרים ושתספיק אוכל לשבוע ימים, תעלה גם היא. ראשו של עמרם הקטן 

חמלה, ויחד עם זה סודי, חשוב ויקר עד אין קץ היה בדביקוּת זו. שרידי  ה עצוב, פשוט, מעוררמ-עדיין היה מונח בחיקו של אריה לפידות, ודבר

ה וַיקומו שניהם וַיעמדו. ואותו הסוד הגדול היה גם הלחם לעזור ל-קוצים היו להם לשניהם על בגדיהם הפרומים ובראשיהם. אז קראה להם אופת

-זרחה כמו לפני הגשם. ההוָיה חָיתה. הוית הקוצים. החמה-הילד, נעטריחיים עמדו הזקן וה-בקוציהם גם בעמידתם. על משמרתם עמדו. על משמרת

 .קוצים. כל החשבון עוד לא נגמר
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 רביעישער 

 ז'קלין כהנוב
 

 לבנטיניות

 

 

 

 

 

הסיכוי הטוב ביותר שלנו לשלום ולהישרדות עשוי להיות הפיכת 

המהפכה הציונית ללבנטינית. צורך זה אינו צריך לבוא בהכרח על 

ון היהודיוּת שלנו או קשרינו עם קהילות יהודיות מחוץ לישראל. חשב

בסופו של דבר, יהודים קשורים באמצעות קירבה רוחנית, במידה רבה 

כמו מוסלמים וקתולים, וחשים קשר רגשי לישראל כפי שאמריקאים 

ממוצא יווני, איטלקי או אירי חשים כלפי ארצות המכורה שלהם. יהודיוּת 

גתנו העמוקה ביותר, אבל אל לה להיות סגורה בפני היא ללא ספק דא

אחרים. מן הרגע שבו הפכנו ליישות טריטוריאלית ופוליטית נזקקנו 

לבעלי ברית באזורנו הקרוב ביותר לא פחות משאומות גדולות זקוקות 

לכך. השאלה כמה זמן נוכל לשרוד לבדנו תוך ניצחון במלחמות, אך בלי 

את מחשבתו של דור חדש שבעיותיו לזכות בשלום, צריכה להעסיק 

והאינטרסים שלו דומים למדי לאלה של מיעוטים אחרים ולא ערבים או 

 לא מוסלמים אחרים בלבנט.

 )מתוך המבוא הגנוז ל "ממזרח שמש"(
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 אורן בן שלמה /  קלין כהנוב וחינוך לתרבות בישראל'ז
 

 מבוא .1

בפניהם ניצב ועל האתגרים ש על מנת לחלץ מהם תובנות על התרבות הישראלית של כהנוב בשני ספריהאני מבקש לעיין  הז בעבודה זו

  ? לתרבותלאור תרבות זו. אענה על השאלה: מה ניתן ללמוד מהגותה של ז'קלין כהנוב על חינוך  ,החינוך 

ת ה. כמו כן , אאפיין בקצרה אבמבוא זה אציג רקע ביוגרפי של ז'קלין כהנוב אשר חיוני להבנת הגותה , ואאפיין באופן כללי את כתיבת

את .   בסוף המבוא אתאר בקצרה זהוליטי בישראל בו פעלה כהנוב, זאת על מנת להדגיש את הייחוד שלה בהקשר פ-הרקע התרבותי

, אני סבור , , בעזרת מושגיו של אבי שגיא אודות התרבות הישראלית , שביחס אליה עבודה זונקודת המבט ממנה אני ניגש לכתיבת 

של כהנוב אשר תורגמו מתוך קריאה במסותיה שכונסו בשני ספרים  עדיין רלוונטית. בגוף העבודה אדון בתמות מרכזיות  קלין כהנובז'

שנערך על ידי דוד אוחנה  , בין שני העולמות, והשני,  1978שנערך על ידי אהרון אמיר ופורסם בשנת  ממזרח שמש: האחד לעברית

הן רלוונטיות בעיני לשאלת החקר שהצגתי לעיל. אחת , ואשר  ממסותיהעולות אשר מה תמות מרכזיות . אציג כ  2005ופורסם בשנת 

יי התמות המרכזיות שאדון בהן היא הזהות הלבנטינית ומיזוג האופקים שבין מזרח למערב. את פרק הסיכום אקדיש לסיכום תובנות

 נטי לחינוך לתרבות בישראל של תחילת המילניום השלישי. של כהנוב; מה בהגותה של כהנוב רלווסותיה במ שלי מתוך עיון

 

 על ז'קלין כהנוב .א 1

,  83, לאם מהגרת מתוניס ואב מהגר מעיראק. היא התבגרה בחוויה של "בין שני העולמות"1917ז'קלין כהנוב נולדה במצרים בשנת 

. אמה קוראת 84שהורי שייכים לשני עולמות שונים"וזהותה התהוותה באופן לימינאלי. על הוריה היא כותבת כי "הייתה לי הרגשה 

ספרות מערבית ומפצירה בה לרכוש השכלה זו , בעוד אביה קורא עיתונות ערבית מקומית ומשוקע בתרבות זו, ומזהיר אותה פן תתנתק 

. היא  85אוריינטליים" משורשיה היהודיים. "בכל בית יהודי" היא כותבת "השתלבו באקראי תרבות אירופית, מסורות יהודיות ומנהגים

מעידה על עצמה, כי יחד עם הוודאות כי יהודייה היא , עליה להתמודד עם השאלה המעיקה האם היהודים שייכים למזרח או למערב, 

 . 86שאלה שלדידה אין תשובה עליה

יגדיר כמה עשרות שנים  ז'קלין כהנוב מיזגה מזרח ומערב בביוגרפיה שלה וכפועל יוצא מכך גם בכתיבתה המסאית, מה שאבי שגיא

.  רב תרבותיות קיומית זו היא הווית חיים של אדם שמזדהה עם מספר קהילות במקביל ומבנה 87מאוחר יותר כ"רב תרבותיות קיומית"

את זהותו מתוך הזדהות סינכרונית זו )וארחיב על כך בהמשך(. כילדה וכנערה במצרים היא חיה במרחב שיש בו ערבים נוצרים וערבים 

סלמים, ובני לאומים שונים: טורקים , יוונים ועוד . היא התחנכה על התרבות הצרפתית, והתבגרה להיות אישה פמיניסטית שוחרת מו

חופש וקדמה. לאחר שנישאה בפעם הראשונה ,  נסעה ללמוד בארצות הברית עיתונות וספרות. לאחר מכן  עברה דרך צרפת , וממנה 

 היא חוזרת הרבה לזיכרון מצרים , כור מחצבתה , והיא כמו מפענחת את המרחב הזה שוב ושוב. להתיישבות בארץ ישראל. בכתיבתה 

ז'קלין כהנוב לקחה את המושג "לבנט"/ "לבנטיניים" , אשר שימש בתקופת חייה כביטוי ללעג, ויצקה לתוכו תוכן חדש של גאווה וזהות 

מבט מתנשא, רומנטי , מתרפק  –ורת על המבט של המערב על המזרח חיובית המסמנת אפשרות. יותר מכך, ביקורת מוכרת היא הביק

וממתיק, מכליל, בור , מנכס , שמשרת את האירופים על מנת להעצים את עליונותם התרבותית. אחד המבטאים הבולטים של ביקורת 

מזרח פראי למערב מתורבת, כהנוב  זו הוא אדוארד סעיד בספרו 'אוריינטליזם'. לעומת המבט החיצוני על המזרח ולעומת הקיטוב שבין

ניסתה ליצור נקודת מבט אוטונומית של המזרח, לספר את המזרח בגוף ראשון, לערער את הקיטוב, לספר בגוף ראשון את המפגש שבין 

 המזרח למערב בצורה שאינה רומנטית , אלא ביקורתית. 

היא סוגה של כתיבה עיונית שהמאפיין שלה הוא עיסוק בנושא כהנוב כותבת בעיקר מסות , אך גם סיפורים, או הכלאה ביניהם. מסה 

מנקודת מבט סובייקטיבית גלויה. כך, כשהיא מתארת את הוויית החיים במצרים ואת  -פילוסופי, תרבותי, פוליטי וכו' -עיוני מסוים

ה , ולאורך המסה היא שוזרת פוליטי שם, היא יכולה לבסס את המסה על חוויית החיים שלה ועל נקודת המבט של-המבנה התרבותי

, בעיקר בתקופה שבין  88סיפורים מחייה, או של אנשים שהכירה, אשר מתחברים לנושא.  המסות והסיפורים שלה שהתפרסמו בעברית

, סיפרו סיפור שלא סופר הרבה באותה תקופה כחלק הארי של האתוס הישראלי, אלא כשוליו.  70-לסוף שנות ה 50 -אמצע שנות ה

                                                           
 ( , בין שני העולמות, בעריכת דוד אוחנה , כתר . 2005כהנוב, ז' ) 83
 34שם, עמ'  84
  35שם, עמ'  85
 35שם עמ'  86
 . 2005שגיא,  87
 ת, ומה שפורסם בעברית הוא תרגום . כהנוב כתבה בעיקר באנגלית, ומעט בצרפתי 88
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של כהנוב היא, בין היתר, בכך שהיא מהראשונות לספר את סיפורם של יהודי המזרח בישראל ובכך לעורר את תשומת הלב  חשיבותה

לעולם התרבותי העשיר של יהודים אלו.  ניתן להתרשם מהאופן שבו היא מספרת את הסיפור לרוחב היריעה של השכלתה , משליטתה 

 , מהעמדה הביקורתית ומהגאווה שהיא חשה כלפי מוצאה. קשה להישאר אדיש לכתיבתה.  בעולמות תרבותיים מגוונים, מדקוּת האבחנה

 

 רקע תרבותי פוליטי בישראל  בו פעלה ז'קלין כהנוב.ב  1

חשוב לעמוד על ההקשר התרבותי פוליטי שבו כתבה ז'קלין כהנוב כדי להדגיש את ייחודה האינטלקטואלי והמוסרי.  הקונטרסט של 

קע התקופה ממחיש גם את חזונה כחלופה. ניתן להתווכח על היתכנות רעיונותיה ולהצביע על כך שיש בהם מידה רבה רעיונותיה על ר

של אופטימיזם נאיבי לעומת  הוגים ביקורתיים ופעילים שבאו אחריה , ואשר התבטאו ופעלו באופן חריף הרבה יותר , דוגמת "הפנתרים 

ציונות בארץ ישראל, מתחילת המאה הראשית שנות  .  אם כן,90 -ת" בשנות הקרטית המזרחי, או "הקשת הדמו 70-השחורים" בשנות ה 

וההגמוניה שלה. ביקורת רבה הוטחה בפעולתה  העבודהמאה , טבועות בחותם הנהגתה של תנועת  של אותה  70 -עד סוף שנות ה  20 -ה

ם קום המדינה ותהליך המיסוד שהביאה עמה , והיא מאופיינת ולא כאן המקום לפרטה. הגמוניה זו הגיעה לשיאה ע תנועת העבודהשל 

דיניות( כאירופית וכגברית מאוד , )אני חולק על האופי הסוציאליסטי  של הגמוניה זו  ,  שכן ,   לדעתי,  הייתה זו יותר רטוריקה  מאשר מ

 היג דוד בן גוריון:.  אחד "השיאים" הטראומתיים של הגמוניה ממלכתית זו הוא מדיניות כור ההיתוך שהנ

זהו מפגש של שבטים שונים  כי לא בנקל ולא במהרה מתערבים זה בזה, אלא –רב -והוא הדין תימני ופרסי ומרוקני. אין זה ערב "

אוסף של קרעים שאינם מתאחים, ושרק על ידי התקבצותם יחד בארץ מתגלים ההפרשים  –ורחוקים זה מזה; ואולי יותר נכון להגיד 

לחנך נוער זה, בין שזה נוער לומד, או נוער עובד או נוער הרחוב,  :]...[ וזהו היעוד ההיסטורי הגדול של גדנ"ע ביניהםוהתהומות ש

פשע, ולעשותו מנוֹף מרכזי לתמורה המוסרית, התרבותית, החברתית, שיש לחולל בישוב -המופקר לבטלה ולבערות ואולי גם לחיי

להופכו  –ו ליחידה היסטורית, יחידת רצון ושאיפה לשון וכוח ויצר ומאוויי יצירה, כלומר מנת לצרפו ולמזג-קרעים, על-מנומר ורב

 89".לעם

,ועד היום קוראים אותה בתהליכי הכשרה לתפקיד זה.  אכן,   1951מובאה זו לקוחה מדברים שנשא בן גוריון בפני מפקדי הגדנ"ע בשנת 

. עולים אלו היו שארית הפלטה 90על ידי מפעל העלייה העצום של אותן שניםמדינת ישראל הכפילה את גודלה בעשור הראשון לקיומה 

באירופה שלאחר מלחמת העולם השנייה ובני עדות  המזרח , שעל פי רוב באו מחברות מסורתיות. אלה האחרונים הגיעו למדינה בעלת 

לעם ולתפקד כחברה דמוקרטית אינה מובנת  אופי מערבי שעוברת תהליכי מודרניזציה מואצת. היכולת של "המיליון הראשון" להיות

מאליה , ודוד בן גוריון רואה זאת נכוחה. השיח העכשווי מפרספקטיבה ההיסטורית , מחקרים שנעשו על "המפץ" הזה של קום המדינה 

על שום  -חד סטריתוכן ניתוח דברי בן גוריון מלמדים אותנו על הפרובלמטיות הרבה של תפיסת כור ההיתוך של מפא"י ומדיניותו: היא 

משום שהיא פועלת מן הצבא ומוסדות המדינה אל העם מבלי   -שמשליטה מורשת מערבית על עולי המזרח ; ממסדית ולא אורגנית

( בין מזרח ומערב;  גזענית ולא 1954להצמיח באופן מכבד הנהגה אורגנית בקרב קבוצות העולים וליצור "גשרים דו סטריים" )כהנוב , 

שום שפעלה מתוך הנחת הנחיתות של עולי המזרח ו"חינכה" בעיקר אותם, ושיכנה רבים מהם בפריפריה, על פני העולים מ -שוויונית

 .91האירופאיים ששוכנו במרכז

כאדם קוסמופוליטי, כאדם בוגר, בשל ומשכיל. היא הצליחה להתבונן בחברה הישראלית  50ז'קלין כהנוב הגיעה לישראל של שנות ה 

ורפלקסיבי. מחד גיסא , היא חייבה את שייכותה למדינת ישראל ואת נחיצותה של המדינה לעם ישראל על מנת שיוכל  באופן ביקורתי

לבנות תרבות מלאה וריבונית , ומאידך גיסא, מתוך ההתנסות המלומדת שלה בחיי תרבות אחרים במצרים, בארה"ב ובאירופה, במיזוג 

והגזענות הקיימות  תהחברה הישראלית גם "מבחוץ" ולראות את הסגירות, הפרובינציאליותכונותיה הייחודית, היא הצליחה להביט על 

 באזרחים הוותיקים ובהנהגה. 

 

 שאלות של תרבות וזהות בישראל של ימינו.ג  1

ואת  כפי שציינתי לעיל, המוטיבציה שלי לעיין בהגותה של כהנוב ולדון בחינוך לתרבות נובעת מהתפיסה שלי את המציאות בישראל

התרבות הישראלית. בישראל יש בעיות רבות ואפשר לתאר אותן דרך כל מיני תיאוריות . הכול חווים את השסעים הדומיננטיים בחברה 

הישראלית בין ימין לשמאל, בין דתיים לחילוניים, בין עולים חדשים לאלו שיושבים בה דורות מספר ובין ערבים ליהודים. מתחים 

לפרק את החברה הישראלית מבפנים. כאמור, ניתן להסביר מציאות זו מכל מיני זוויות, כמו מן הזווית  שמורגש כי הם מאיימים

                                                           
בל'  גדנ"עבפני מפקדי ה/:shnizi.wordpress.com/2012/07/29/culturalmeltingpot/https/ ( ; מובאות מתוך1971ה'תשל"א,  ,"מערכות "הוצאת 89

 (1951בחשון, ה'תשי"ב )כ"ט בנובמבר 
 הוצאת דומינו כתר לים הראשונים, תל אביב ,הישרא -1949( , 1984ראו אצל שגב ת ) 90
 .  2017כפי שהציג דוד דרעי בסרטו "סאלח פה זה ארץ ישראל", משנת  91

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A2%D7%A8%D7%9B%D7%95%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A2%D7%A8%D7%9B%D7%95%D7%AA
https://shnizi.wordpress.com/2012/07/29/culturalmeltingpot/
https://shnizi.wordpress.com/2012/07/29/culturalmeltingpot/
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%92%D7%93%D7%A0%22%D7%A2
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%92%D7%93%D7%A0%22%D7%A2
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כלכלית דרך סוגיות של מאבק סקטוריאלי מעמדי  או מן הזווית התרבותית דרך סוגיות של מאבק של השוליים בהגמוניה,  -המעמדית 

 . 92בין הדרה להכרה וכו'

'מסע לין כהנוב דרך מושגים של תרבות וזהות , ולצורך כך אני נעזר בספר אחד של הפילוסוף אבי שגיא, ברצוני לעיין בהגותה של ז'ק

. המושגים והרעיונות שבחרתי מתוך הספר יסייעו לי לעמוד בצורה 2006 , שפורסם בשנת שאלות של תרבות וזהות' -יהודי ישראלי

 וואה, מתוך הנחה שהשוואה מסייעת לחידוד ההבנה. מעמיקה יותר על משמעות רעיונותיה של כהנוב, כמקור הש

 ראשית, על מנת לבאר את המושג 'חינוך לתרבות', אשתמש בהגדרתו של אבי שגיא למושג "תרבות" בה הוא פותח את המבוא לספר: 

נון חייהם ומכלול "התרבות מכוננת ומעצבת את בני האדם כבני אדם, והיא אינה תוספת משנית על הווייתם. זהותם של בני אדם, סג

הם יצורים  -הפרקטיקות שלהם נקבעים על בסיס תרבותם המסוימת. הם אינם יצורים "טבעיים" שניתן לאפיינם ללא תרבותם

 93 תרבותיים"!

בספרו זה מבקש שגיא להציע חלופה לשיח הזהות הקיים : שיח זהות שמצליח להכיל את המתחים הקיימים בתרבות הישראלית 

ם אם כן , כשאני מדבר על חינוך לתרבות , אחד המובנים של חינוך זה הוא היכולת לכונן שיח זהות בעל מאפיינים עליה ולהתמודד עמם. 

אעמוד בהמשך ,  להכיר בכך שזהות של יחידים וקבוצות נבנית על בסיס התרבות שלהם ושיש להכיר בכך שבישראל מתקיים מצב רב 

 תרבותי. 

 יםינכרוני הוא הממד האופקי, המקביל , שבו יחידס הזהות: סינכרוני ודיאכרוני.  מתכוננתדרכם שם שני ממדים מרכזייב שגיא מבחין

בתגובה או ביחס לסביבה שלהם בהווה. כלומר, הם נוקטים עמדה אודות זהותם ביחס לזהויות אחרות  םאת זהות יםאו קבוצה מגבש

,  יחיד והקבוצה נמצאים בנקודה מסוימת ברצף היסטורי מסויםה: מד ההיסטורי, המורשתי, המסורתידיאכרוני הוא המ .במרחב

ם הם מזדהים ע -וההווה שלהם הוא תולדה של עבר זה בו הם נתונים ללא בחירה. זהות הקבוצה מקבלת משמעות מתוך הקשר זה

ה היא יחס של זיק ,רת', לדידוחשוב לציין בהקשר זה שהוא מבחין גם בין 'מסורת' ל'מסורתיות': 'מסו. הסיפור היהודי, המוסלמי וכו' 

לעבר ככזה שיש בו אפשרות לתת פשר ולחלץ ממנו ערכים ותכנים רלוונטיים  ושיש כלפיו גם יחס פרשני אשר משאיר את אפשרות 

צם השימור הוא ערך . עחלה חובת שימור מוחלטתשכלפיו העיצוב; ואילו 'מסורתיות' היא כזו המתייחסת למסורת כאובייקט מוגמר 

 ד בפני עצמו.  העומ

ל צביע על כך שבימינו קבוצות מבנות את זהותן, משמרות אותה על ידי עימות מומ הואבחין בין שיח זהות לשיח זכויות. שגיא מכמו כן, 

כל צד רואה את הצד האחר דרך הפריזמה הצרה  כאשרקבוצות אחרות דרך שיח זכויות המאופיין במאבקי כוח של תובעים ונתבעים, 

. בשיח סימטריים יותרהם ו שיש בהם דיאלוגמאופיין ביחסים  , לעומת זאת, יח זהות שבעד או נגד, מועיל או מפריע.  -רסשל האינט

שיח מעמיק על ערכים, על  זהו יכולים לשנות זה את זה.הם אף שני הצדדים מקיימים שיח כשווים זה לזה במלוא הווייתם ו מעין זה

 וכו'.  ות, הכרה הדדית בסיפור של כל צד רעיונות, על אפשרויות קיום משותפ

 אבחנה חשובה נוספת שניתן ללמוד מאבי שגיא היא בין רב תרבותיות פוליטית לעומת רב תרבותיות קיומית. זו הפוליטית ניתן גם לזהות

מות ומוגדרות בבירור, על שיח זכויות. זו רב תרבותיות שמתייחסת לזהויות תחופעמים רבות מתבססת  ב 'פוליטיקה של זהויות', והיא

הכרה בהן. רב תרבותיות קיומית יוצאת מנקודת ההנחה שכל קבוצה וכל סובייקט מזדהה ומשתייך בהוויית על האשר נאבקות על קיומן ו

ובבסיס הקיום של אדם בחברה המערבית יש ממד קוסמופוליטי : הסובייקט הקוסמופוליטי מאמין , חייו עם יותר מקהילה אחת 

 שפותחו בכל מיני מקומות בעולם, ומשתמש באובייקטים שיוצרו בכל מיני מקומות בעולם. ברעיונות 

* 

מבקש  מאמרי זה אינו מאמר היסטורי או מאמר סוציולוגי שבוחן תהליכים חברתיים , אלא מאמר בו אניהמבוא, אדגיש כי  דברי לסיום 

, כאפיק  צם כ"מצפן" לחינוך לתרבות ישראלית ולרב תרבותיות בימינולעיין בהגותה של כהנוב ולחלץ ממנה רעיונות וגישות שניתן לאמ

מובן שעומד בפני  אתגר, מכיוון שכהנוב במסותיה מספרת סיפור והיא מתייחסת באופן ישיר לתרבות ואירועים בתקופה לתיקון חברתי. 

 בסיפורים. זהו גם הייחוד בכתיבתה.  מסוימת , וכמעט ואינה מנסחת את רעיונותיה באופן פילוסופי מופשט, אלא שוזרת אותם

 

  

                                                           
מציאות דרך הראו למשל את הוויכוח בין דני גוטוויין המנתח את המציאות בעיקר דרך מושגים מרקסיסטיים לבין יהודה שנהב ויוסי יונה שמנתחים את  92

 נקודת המבט התרבותית . 
  .7אלות של תרבות ושל זהות, ירושלים, הוצאת מכון שלום הרטמן. עמ' ש -המסע היהודי ישראלי( 2006שגיא א' ) 93
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 כהנוב ז'קלין עיון בהגותה של .2

בפרק זה אציג כמה תמות מרכזיות בהגותה של ז'קלין כהנוב ואדון בהיבטים שאותם אני מזהה כרלוונטיים לשאלת החינוך לתרבות 

  ולרב תרבותיות. 

 בין שני העולמות .א  2

ולדון בו. היא מתארת אותו כרב גוני במיוחד, רווי מתחים  20 -במצרים של אמצע המאה הכהנוב מרבה לתאר את הווי החיים התרבותי 

ומאבקים בין עניים לעשירים, בין ערבים מוסלמים לערבים נוצרים , בין רוב למיעוט וכיוצא באלה. יחד עם זאת , מדי פעם היא משבצת 

ת הטמונה ברב גוניות זו, בחיכוך הרב שיש בין התרבויות השונות. בתוך תיאור זה אירועים ייחודיים ומפתיעים שמאירים על האפשרו

, 94היא מספרת על כך ששפחת המשפחה , מריה הזקנה, הייתה לוקחת אותה כילדה יהודייה לתפילת המיסה בקתדרלה של יוסף הקדוש

 וכל זאת באישור אביה: 

לם, לעולם לא אטבול את אצבעותיי במים הקדושים ולא "אבא אמר לי שמותר לי ללכת , כי אלוהים נמצא בכל מקום, ובלבד שלעו

אתווה את אות הצלב, משום שאני יהודייה. לכל עם יש דת משלו, אמר, ממש כמו שלכל ציפור שיר משלה, והאלוהים הוא שבראם, 

אהוב איש את רעהו והוא אוהב ומבין את כולם. הדת שלנו, אמר, היא ציפייה לביאת המשיח, שעמו יבוא היום שבו יוכלו הבריות ל

  95".כמעט כמו שאלוהים אוהב את כולם

מקטע  זה ניתן ללמוד על היחס הסובלני לדתות האחרות שמעוגן בהסבר תיאולוגי, עליו התחנכה כהנוב כילדה במצרים . מעבר לכך 

קס של דת אחרת. אפשר למצוא שמדובר בסובלנות ליברלית של "חיה ותן לחיות" , יש כאן  מגע ישיר ובלתי אמצעי עד כדי השתתפות בט

בסיפור התמודדות תיאולוגית בזעיר אנפין עם המפגש של בני הדתות השונות החיים זה לצד זה באותו מרחב. הקטע הנ"ל מופיע במסה 

של כהנוב 'הצעיף הכחול של הקדמה' . "צעיף כחול" זה הוא הצעיף שהאומנות האנגליות שמו על ראשם של התינוקות היהודיים בני 

המעמד הגבוה במצרים. הצעיף הזה נועד להגן מפני מחלות ולכלוך. כהנוב מתארת את הצעיף הזה כמבודד מפני הריחות המגוונים שהיו 

נחלת המקום , ואותם כינתה  "ריחות עולמי". הצעיף הזה היה סמל סטטוס שהבדיל בני מעמד ומוצא מסוים מאחרים.  ברור שאין 

 . 96ברור שהיו בו גבולות דתיים ודעות קדומות שמנעו , למשל ,  עניין נישואי תערובתמדובר במרחב תרבותי הרמוני ו

 

 אילו אלוהים היה אישה.ב  2

מסותיה של כהנוב רצופות תובנות ועמדות פמיניסטיות. עמדות אלו מובלעות במסותיה , שאינן עוסקות בהכרח בפמיניזם כתמה ראשית, 

כחלק מן הזרימה של החשיבה. לדוגמא, כשהיא מתארת את ילדותה במצרים ואת יחסיה עם אלא היא משבצת תובנות אלו כטבעיות, 

חברה מצריה אחת, קדריה, כשהן מגלות את הקונפליקט הטמון בהגדת פסח על שום שאחת יהודייה ואחת מצריה, היא כותבת מפיה 

מובטחת ואנחנו תמיד היינו ידידות. אבל האחים של חברתה:" אילו היה אלוהים קצת אישה, לא רק גבר, הייתה ניתנת לכם הארץ ה

. ככה היא שמה בפיהן של ילדות את הביקורת על הכוחנות הגברית  ואת הכמיהה לאמפתיה 97שלי, אני בטוחה, לעולם לא ייתנו לכם"

מגע הבלתי ויחסי שלום שיכלה להתממש , אם נשים תקחנה יותר שליטה לידיהן. קטע זה מתחבר גם למה שתיארתי קודם, לגבי ה

אמצעי והישיר שבין דתות שונות במרחב המשותף, אשר משוחח גם מפיהן של ילדות. כמובן , אי אפשר לגזור משיח של שתי ילדות 

תכנית שלום במזרח התיכון, אך לכל הפחות אפשר לשים לב לאפשרות החינוכית והתרבותית הטמונה במפגש כזה שמתמודד עם 

מוקה והיכרות ישירה.  הבנות, ז'קלין וקדריה, ממציאות מחדש בדמיונן את המיתוס של היהודים קונפליקט דתי על בסיס חברות ע

 במצרים, כך שיתאם את כוונות ליבן ואת רצונן להיות חברות. לסיפור העבר יש כוח רב בכינון העתיד , כך אני סבור.

יום הצרפתי בקהיר בו למדה כנערה . היא מספרת על דוגמא נוספת אפשר למצוא במסה "השער אל החופש" , בו היא מספרת על הליצ

המורה לספרות צרפתית שעוררה בבנות שאלות מאתגרות בעקבות קריאה ביצירות ספרות צרפתיות; בעקבות הקריאה בסיפור 'הנסיכה 

בת, בוחרת שלא קליב', שנכתבה בידי סופרת, היא שואלת מדוע גיבורת העלילה, לאחר שכבר יש באפשרותה להינשא לגבר שהיא אוה

המרקסיזם, הציונות,  –. השאלה מציתה בכיתה דיון פוליטי סוער שבו מבוטאות עמדות שונות מרוח הזמן 98לעשות כן והולכת למנזר.

הפמיניזם, המסורתיות. תיאור זה של יחסי הנערות ושיחותיהן מגלה עובדה פשוטה ,  שהיום כבר ידועה ומקובלת יותר, לפחות הרבה 

בקהיר :  30שנות ה  –כאשר פורסמה המסה, ובוודאי עוד יותר מאשר בזמן ובמקום ההתרחשות של הסיפור  1976שנת יותר מאשר ב

                                                           
  50שם, עמ'  94
  51-50שם עמ'  95
 98שם, עמ'  96
 .  64שם, עמ'  97
 . 72( , בין שני העולמות, בעריכת דוד אוחנה , כתר. עמ' 2005כהנוב, ז' ) 98
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. "לגברים ניתנה החירות לנהל חיים פעילים, חופשיים", כותבת כהנוב במסה נשים שואפות לקיים דיון פוליטי משחרר ומסוגלות לו

טוט זה, לקוח מתוך הסיפור "אלכסנדריה", בו מגוללת כהנוב את עלילותיהן של הנערות . צי 99אחרת, "ואילו הנשים נידונות לציפייה"

תמרה וג'ינה בקיץ אחד באלכסנדריה. בסופה של עלילת הנעורים הנשית , שיש בה כמיהה למפגש עם גברים , טומנת כהנוב כמה אבחנות 

 רבי בשם קאדרי : ביקורתיות חדות, בחסות מחשבותיה של תמרה החווה אהבה נכזבת לגבר ע

היא מוכרחה להתחזק , להשיל מעליה את הסנטימנטליות של בת טיפש עשרה בכל הקשור לאהבה. היא מוכרחה ללמוד, מוכרחה 

להיעשות עצמאית, אדון לעצמה, כמו גבר. לעולם לא יפתה אותה עוד גבר, ואין פירוש הדבר שלא יהיה לה מאהב. תמיד תקפיד שצד 

עין, שולט היטב בצד האחר, הצד של הנערה המשתוקקת לאהבה. נשים, אולי מעצם היותן, לא ממש מסוגלות  אחד יהיה צונן, פקוח

להפריד בין תשוקה לאהבה. אבל היא כן, היא תעשה ככל יכולתה להפריד בין השתיים. אחרי ככלות הכל, אהבה את ג'ינה ואנדרי כפי 

 . 100יתה עשויה לאהוב, את קאדרי כשם שאהבה את חבריהשלא תאהב לעולם גבר כלשהו. מעולם לא אהבה, ולא הי

כאן נגלה לנו  טפח נוסף בתפיסת התרבות של כהנוב, שממנה ניתן להסיק לגבי שאלתי על החינוך לתרבות: קריאה ערנית מונחית של 

רבות והפוליטיקה בהווה ספרות יפה מתקופות ומקומות אחרים בעולם ודיון אודותיה יכולים לגרות את החשיבה הביקורתית אודות הת

 של הקורא . אני חושב שניתן כאן לנסח את העיקרון כי הדיון הפוליטי האמנציפטורי והפומבי הוא זכות לכול, והוא תנאי הכרחי לקדמה

מסוג עודד ולהקנות את המיומנות לדיון ל -ולהתפתחות של תרבות הומניסטית. זה , אולי , אחד מתפקידיו החיוניים של החינוך לתרבות

 כזה. 

 

 ספרות של מוטציה חברתית.ג 2

(  כותבת כהנוב על סופרים שצמחו על רקע הקולניאליזם במזרח. היא כותבת בגוף שלישי 1972במסה "ספרות של מוטציה חברתית" )

 רבים, אך ברור שהיא לחלוטין נמנית עם מי שהיא מדברת עליו. כך היא כותבת:

לה הוא החיפוש אחר זהות, עמו סירובם להיות מוגדרים הגדרה צרה. הם מנסים להתגבר הנושא השליט ביצירותיהם של סופרים א

על הקונפליקטים שהם נתונים בהם כדי להשיג אוטונומיה וכדי למזג את הכוחות שעיצבו אותם, בלי שיוותרו אף לא על אחד מן 

 . 101היסודות המרכיבים את אישיותם המפוצלת

פרות המוטציה' תהווה שלב מעבר לשלב חדש בתרבות שהוא מורכב ועשיר יותר. היא רואה בספרות במסה הזו כהנוב מבטאת תקווה ש'ס

מבשרת של אפשרויות קיום חדשות מעבר להגדרות הצרות של הזהות , אפשרות שיש בה דינאמיות שהיא חיונית למניעת הקפיאה 

היא רואה אפשרות ואף דבר חיוני  –ות הגבולות היפתח –התרבותית על השמרים. במה שאולי קבוצות מסוימות רואות כאיום 

להתחדשות התרבות. בכל אופן, גם אם לא ניתן למצוא פה פתרון למיליוני הפליטים והמהגרים שמסתובבים היום בעולם ונתונים במצב 

ספרות לשמור על מה קיומי קשה , ניתן לפחות למצוא כאן מתודה חינוכית שמסייעת לסובייקט לגבש את זהותו באופן אוטונומי , ול

 שנראה בעיני כ"גחלת של אפשרות" , או "צוהר אל האפשרי". 

זו האפשרות לסימביוזה בין  –במסה אחרת, "תרבות נפל" כותבת כהנוב על אפשרות תרבותית במצרים שגוועה והוחמצה והייתה לנפל 

, שאפשר את הפלורליזם , בלם את הלאומנות 20-הקבוצות השונות שחיו במצרים בתקופת כהונתו הקצרה של זעלול סעד בשנות ה

המצרית והצליח לאחד תחת הנהגתו את בני הדתות והלאומים השונים. בנוסף לנסיבות הפוליטיות, היא מתארת את הנהייה המוגזמת 

המצרי  אחר התרבות האירופית ושפתה והוויתור על השפה הערבית כגורם ששמר על החיץ שבין קבוצות המיעוט המשכיל לבין הרוב

. במקום אחר, היא מצרה על העובדה שיהודים במצרים לא כתבו מספיק וכאילו נמנעו מלתאר את סבך הקונפליקטים שאפיין 102הערבי

. היא מתארת מצב מצער שבו המוכשרים לכתיבה 103את חייהם מפאת איזה נימוס ורצון לא להפר את האיזון העדין שחייהם תלויים בהם

 . 104עזבו את מצריםויצירה עשו כן רק לאחר ש

 

 השאלה היהודית על פי כהנוב.ד 2

                                                           
 .  99"אלכסנדריה" , שם עמ'  99

 510שם, עמ'  100
 110שם, עמ'  101
 119-117שם, עמ'  102
 121שם, עמ'  103
 124שם עמ'  104
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אחת התמות החוזרות במסותיה של כהנוב היא שאלת הזהות היהודית של עם בתפוצותיו שנתון למדינות ותרבויות שונות, ובניו של 

גלות יהודים שכתבו העם נמשכים אליהן ומזדהים עמן והן מרכיב חי ואקטיבי בזהותם. בזאת היא מצטרפת לשורה ארוכה של סופרי 

שבין יהדות לאנושיות. מהי ההיסטוריה של היהודי אשר נולד במצרים ומתחנך חינוך צרפתי ? זהותו של העם  105אודות ה'קרע שבלב'

היהודי בגולה היא דתית ורוחנית ומצויה במסורת כתובה רבת כרכים שעליו לשאתה מבלי לשנותה, מה שכונה 'הטקסט כמולדת', והוא 

 ף ביצירה הרוחנית והחומרית של העם בתוכו הוא יושב . כך היא כותבת במסה 'אלבר ממי, או הדרך הנפתלת אל ישראל':עצמו משתת

. זו הייתה אפוא תולדה של תלות םמדוע היינו עם של פציפיסטים? משום שעד כה נמנעה מאתנו כל אפשרות לא להיות פציפיסטי

א יצירה גדולה, אבל חלפו דורות רבים מאז יצרו היהודים יצירה בעלת משמעות וחסר ישע, לא מידה טובה. אין ספק שהתנ"ך הו

במסגרת תרבות יהודית גרידא. מה שיצרו יהודים דוגמת קפקא, פרויד, מארקס ואיינשטיין אינו יהודי לחלוטין. תרבות שלמה 

יר את הצרפתיות שלה. ממי סבור שבבוא ותוססת תצמח רק מן הקשר בין עם לאדמתו. הספרות הצרפתית , למשל, אינה צריכה להגד

 106העת תהיה תרבותנו בישראל כמוה.

, למסקנה ציונית. תרבות שלמה, ממשית, חיה 107ובכן, כהנוב מגיעה כאן , כפי שגם כותב דוד אוחנה במבוא לספר שבו מצויה מסה זו

יר כיהודי פרטיקולרי , ואני מסכים עם נחיצות ויוצרת תתפתח רק כאשר העם היהודי ישב על אדמתו. בדבריה של כהנוב עקרון זה מצטי

המולדת והריבונות לעם היהודי. יחד עם זאת, לדעתי זהו גם עיקרון אוניברסאלי . לעמים רבים זו מציאות חיים מובנת מאליה כמה 

חמה, ופלסטינים כל הפליטים מארצות המל –מאות בשנים, וישנם עמים שמצבם הקיומי אחר וקשה ועל כן תרבותם תלויה על בלימה 

בארץ ישראל שאף שהם על אדמתם ריבונות אין להם ממש. עם זאת, הגלובליזציה המואצת מביאה עמה שינויים דמוגרפיים ותרבותיים 

ניכרים שלא כאן המקום למנות, אך בלי ספק גם הם מציבים אתגרים ניכרים בתחום זה של יצירת התרבות וההגדרה עצמית המעוגנות 

יאלית. ושוב , בהקשר היהודי, כהנוב ודומיה בעמדה צדקו :  הנה יושב לו קיבוץ גדול של העם היהודי בארץ ישראל , בישיבה טריטור

ואכן התפתחה כאן תרבות עברית שחורגת מן הטקסט אל מציאות החיים הממשית. כעת יש לדון בתוכנה, באופייה ובמגמותיה של 

 פציה הלבנטינית , האופציה הים תיכונית עליה ארחיב עוד בהמשך.  תרבות זו. גם כאן כהנוב נוקטת עמדה בדבר האו

עוד בהקשר של השאלה היהודית, מצביעה כהנוב במסה שלה על הקריאה בתלמוד של עמנואל לוינס, אף שהיא מעידה על עצמה כי אינה 

יכולה להתחרות בכמה מצורות החשיבה בקיאה בו, כעל נתיב לחידוש האוטונומיה הרוחנית היהודית וכדרך מחשבה שאינה נופלת ואף 

. אם נבחן עמדה זו לאור מושגיו של אביא שגיא  על שני ממדי הזהות , הדיאכרוני והסינכרוני , ניתן להבחין כי כהנוב מבנה 108המודרניות

ד הדיאכרוני את זהותה דרך שניהם : בממד הסינכרוני היא מבנה את זהותה  במפגש עם המרחב הים תיכוני והשפעות המערב, ובממ

כלומר כזהות שהסובייקט בונה אותה באופן  -ולא באופן מהותני יהיא אמנם מתייחסת למסורת היהודית , אך באופן קונסטרוקציוניסט

 אוטונומי בתוך הקשרים שונים ומשתנים.

 

 כהנוב בארץ ישראל.ה 2

. שם היא חיה עד 39חר מכן בבת ים , והיא כבר בת , היא חיה שנתיים במרכז קליטה בבאר שבע ולא1954כהנוב הגיעה לארץ ישראל ב 

. היא הגיעה לישראל אחרי שראתה עולם; למדה וחיה כמה שנים בארצות הברית; אחר כך כמה 62בגיל  1979 -מותה מסרטן הרחם ב 

מזרח וכותבת על שנים בפריז; כתבה ופרסמה; חידדה את מבטה הביקורתי ואת תפיסת עולמה. די מהר היא הבחינה במצבם של עולי ה

. היא מהראשונות לפתח רגישות, להבחין בעין 109את המסה "גשר אל עולי המזרח" 1956כך ומפרסמת בעיתון "על המשמר" בשנת 

ביקורתית ולכתוב על מצבם , על היחס הגזעני, המתנשא והמפלה בו נתקלים עולי המזרח  מצד האשכנזים ובמיוחד מהוותיקים שבהם. 

דוגמאות מחיי היומיום, שעל אף היותן "קטנות" היו כואבות, כי הן ממחישות את המצב האנושי הזה של האדם במסה זו היא נותנת 

המזרחי שסביבתו עוינת אותו והוא מרגיש פחות ערך ואוגר בעצמו עוינות וזעם. את ביקורתה היא בונה מנקודת המבט הזו של היחיד 

ית כללית.  היא מסבירה את הפער התרבותי, בין עולי המזרח שמגיעים בלי מנהיגיהם הקונקרטי , ואז  מרחיבה אותה לביקורת סוציולוג

ושיהדותם היא יותר דת מאשר לאום והם אינם בקיאים בהלכותיה של מדינה מערבית תעשייתית, כי רבים מהם מגיעים מחברות 

שבו יישבו אותה, בלי מגע וקשר בין העדות כפריות מסורתיות. היא גם מצביעה על הבידוד של כל קהילת עדה בתוך עצמה במקום 

השונות ובוודאי בלי התערבבות באוכלוסייה הוותיקה והחזקה, אלא דרך מורים ועובדים סוציאליים. היא מתארת כיצד נטען הזעם על 

 הקיפוח. 

                                                           
 כתב גלוי לאחד העם, השילוח כרך א' חוברת ב'. מ-(, על פרשת דרכים1896ברדיצ'בסקי מ.י ) 105
 .  138( , בין שני העולמות, בעריכת דוד אוחנה , כתר. עמ' 2005כהנוב, ז' ) 106
 27שם, עמ'  107
 144שם, עמ'  108
 174-149 שם, עמ'   109
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גם להם צריכה להינתן  כהנוב מכירה ומעריכה את הערכים והמורשת שעמם מגיעים בני המזרח אשר לא זוכים להכרה. היא סבורה כי

הזדמנות להנהיג חידושים במורשתם מתוך הכרה בערכם ומתוך גאווה, ללא המבט המזלזל וללא התחושה של פחיתות ערך. "מה שנדרש 

    .110"גשר דו סטרי של מגע ומשא; גשר הנטוי על פני נהר ששתי גדותיו באותה הארץ ולא בשתי ארצות"הוא הקמת גשר" היא כותבת 

כאמור, אוספת במסותיה סיפורי עולים ומתארת את כאבם ואת תהליכי הניכור והזעם שהסב להם תהליך הקליטה בארץ ישראל. כהנוב, 

הביקורת החברתית שלה מעוגנת בשיח ובניתוח היחסים הקונקרטיים שבין העולים לבין החברה הוותיקה יותר שקלטה אותם. היא 

היא כותבת בעקבות מפגש שלה עם זוג צעיר שעלה ממרוקו ויושב במושב נידח בהרי משוחחת עם האנשים מתוך אמפתיה וכבוד. כך 

 הגליל:

להם את מטרות ההתיישבות; איש לא אמר להם שאת ישראל כולה בנו חלוצים. ואפילו אמר להם,  להבהירשאיש לא טרח  תבררמ

וצרפתית. המרוקאים הללו מרגישים שכוחי אל  רק ערבית בעברית ואנשים אלה מדבריםודאי לא הבינו מאומה, כי הדברים נאמרו 

ואדם, ואפילו מושפלים, שכן במרוקו עוסקים בעבודת האדמה רק פשוטי העם, רק אנשים נחשלים, פרימיטיביים ביותר. ואכן, 

, בחור חלוציות מתוך בחירה מבוססת על ערך מוסרי השקול כנגד הסבל והייסורים והמשמש פיצוי ומקור סיפוק; וכשאין אפשרות ל

החלוציות אינה יכולה לדבר אל ליבם של אנשים שלא חונכו על ברכי האידאלים של הציונות ושהחנוונות או הפקידות הן אידיאל 

 . 111מכובד בעיניהם, לפי שהם הי תמיד הצעד הראשון, המכריע, ביציאה מן הדלות המנוולת של המלאח

רסת כי לכל אחד יש מה לתרום למארג התרבותי. תרבותית הגו -חברתית מקריאה במסותיה של כהנוב אפשר ללמוד אודות תפיסתה ה

היא אומנם מכירה במקומה של החלוציות בבניית הארץ, אך אינה "מסונוורת" ומשתתקת נוכח אידיאל החלוצי הצברי שאפף את 

בתהליך החברתי שלא נעשה על מנת התקופה. היא מבחינה ביחסים שחסו בצלו של אידאל זה,  בעיוורון התרבותי של המחזיקים בו וכן 

לחבר את העולים באופן שוויוני, מכבד ואותנטי לתהליך בניית הארץ . בביקור של כהנוב במושב הגלילי היא מדברת גם עם המזכיר 

ת הצבר של המושב. היא שואלת על הזוג המרוקאי , ושומעת מפיו ביקורת על העצלנות שלהם בהשוואה לתימנים החרוצים. היא כותב

 בעקבות מפגש זה שברור כי לצבר זה אין שום הבנה במנטליות של עולי צפון אפריקה ומוסיפה: 

רבות, גם תמוטב שהישראלים המושרשים בתרבות המערבית יבינו זאת ויימנעו מהכללות פזיזות בדבר תרבויות נעלות ונחותות . כל 

ששום תרבות אינה מושלמת, התרבות התואמת באופן הטוב  שלנו, התפתחה כפונקציה של צרכיה של חברה מסוימת; ואף על פי

לא משום שהיא עדיפה ונעלה מעצם טבעה, אלא משום שהיא מועילה  -ביותר את תנאי החיים הנתונים היא היא התרבות השלטת

פתרון הדילמה יותר. מוטב שהישראלי המשתייך לתרבות השלטת יבין זאת, למען יוכל לסייע בידי העולים החדשים בהבנת עצמם וב

 . 112שלהם

תרבות. היא רואה את התפתחות התרבות כעניין שקשור לתועלת שבני אדם לפונקציונלית -כהנוב נוקטת כאן מעין גישה ניטרלית

מפיקים מארגון החברה שלהם. כלומר, אמת המידה שהיא מציבה לבחינת התרבות היא התועלת שמפיקים בני התרבות. צורת הסתכלות 

ל מבט לא שיפוטי, חקרני, החותר להבין את ההיגיון הפנימי והעצמי של התרבות ולהבינה במונחים של תהליך התפתחות זו מאפשרת לסג

להבין את ההיגיון הפנימי ואת העומק התרבותי שיש  –תמידי ולא במונחים מוחלטים של גבוה ונמוך. בהקשר שבו כהנוב מדברת 

אינה פשוט טיפשות, בורות, עצלנות, פרימיטיביות , אלא תולדה של ניסיון דורות,  מסורת זו –במסורות שמביאים עמם עולי המזרח 

ערכים ומוסר . אם מסתמכים על קטע זה בלבד אז ניתן לקרוא בו גם גישה של רלטיביזם מוסרי, כלומר היעדר של נקיטת עמדה מוסרית 

לה, וישנם חוליים שהם נחלת כל התרבויות )או רובן( דוגמת מחייבת ברמה אוניברסאלית. ידוע כי כל תרבות מביאה עמה את החוליים ש

הפטריארכיה והאלימות כלפי נשים, על כן יש צורך להציב ערכים ואמות מוסר המסייעים לתרבות לתקן ולשכלל את עצמה. כפי שגם 

ניכת המחשבה המודרנית ציינתי למעלה, מקריאה בכתביה של כהנוב, איני חושב שהיא נוקטת בגישה רלטיוויסטית. כהנוב היא ח

שדוגלת בתהליך של השכלה וקדמה והיא עצמה חתרה להשיג זאת. במספר מקומות היא כותבת על כך שתהליך הקליטה של העולים 

צריך לאפשר להם להצמיח מנהיגים או אינטלקטואלים אורגניים ולחולל תהליכים של שינוי , התחדשות והסתגלות לתנאי המקום 

גם להשפיע על התרבות אליה הם נכנסים ולשנותה. היא רואה בקדמה אפשרות גם עבור עולי המזרח, אך תהליך  החדש, ויחד עם זאת

זה צריך להיעשות על ידי כך שקודם כל יכירו הם עצמם במורשת שהם מביאים עמם ויכבדו אותה . תהליך השינוי ייעשה מנקודת מוצא 

גם מחיקה תרבותית.  ישנו ויכוח לגבי השאלות : האם ניתן היה לחולל תהליכים  זו, ולא מנקודת מוצא של נחיתות תרבותית ועל כן

איטיים כאלו בתוך התנאים של אותה תקופה , ביחס למשאבים שהיו למדינה באותו זמן ? האם היה עדיף להאט את קצב העלייה ביחס 

, אילו הנהגת המדינה לא הייתה חוטאת בגזענות? למרוץ הדמוגרפי ליישב את הארץ ולכונן רוב יהודי? האם הכול היה נעשה אחרת 

 לשאלות אלה אין , למעשה , מענה. ההיסטוריה נעשתה ועכשיו עלינו להתמודד עם התוצאות ולתקן עד כמה שידנו משגת. 

                                                           
  154שם עמ'  110
 162שם, עמ'  111
 164שם, עמ'  112
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את קשיי בסוף המסה זו 'גשר אל עולי המזרח', כהנוב מתארת ביקור שלה בבית ספר יסודי בנגב. אם בסיפורים הקודמים היא תיארה 

הקליטה, את הניכור והזעם שתהליך זה מעורר בעולים, הרי המציאות בבית הספר היא שונה וחיובית הרבה יותר. בבית הספר היא 

פוגשת את המנהל אפרים ואת המחנכת מרים. היא מתארת את יחסם האוהד, המסור ונטול הדעות הקדומות של המחנכים לילדי 

, אך 50-ך ומצליחים ללמוד בהנאה. סביר שזהו לא המצב בכל בתי הספר שקלטו עולים בשנות ההעולים, אשר מצדם מתמסרים לחינו

יש להניח כי כהנוב ביקשה לחתום את מסתה בנימה אופטימית, המציירת תמונה מורכבת , שיש בה אמנם בעיות ועוול , אך גם אפשרויות, 

 מת את המסה:ולהצביע על החינוך כגשר אפשרי אל עולי המזרח. וכך היא חות

 

אנשים דוגמת אפרים ומרים מחוננים באופן יוצא מן הכלל בכישרון ובניסיון של מחנכים. ומעל הכול, הם מבוגרים. הדרך שהם 

להשתחרר ממשפטים קדומים ומערכים  -הולכים בה אינה סלולה. במובן ידוע נחוץ שאדם יתחנך כדי שיוכל לחנך אחרים. משמע

וד את משמעות הענווה, לכבד ולאהוב את הזולת ככל שהוא שונה בהליכותיו. ואולם ככל שנרכש הניסיון שטרם נבחנו די הצורך, ללמ

משלימים יחד את חינוכם. ולחינוך זה נוספת משמעות אנושית וחן רוחני. הילדים הלומדים בבית ספר זה ידעו וחניכיו הזה, המחנך 

 . 113מלאים יותר ומשופעים באהבה. זהו חינוךקרוא וכתוב. זהו לימוד. אבל הם ידעו גם לחיות חיים 

אפשר להבחין בקטע לעיל בערכים בהם רואה כהנוב כנחוצים לחינוך המהווה גשר: ענווה, העדר שיפוט; מחנך הרואה את עצמו כאדם 

היא מודעת לכך שנמצא בעצמו בתהליך חינוכי ואינו מושלם; כבוד; אהבת הזולת השונה ממך.  כהנוב מבחינה גם בין הוראה לחינוך. 

 שמה שהילדים צריכים אינו רק רכישת ידע , אלא גם חינוך שרואה בהם אנשים שלמים ומעניק להם בית מכבד שרוצה בשייכותם.   

אם כן , ניתן להבין את תפיסת "הלבנטיניות" של כהנוב על רקע עשיר אותו היא מציירת במסותיה: התבגרותה במצרים במרחב רב 

ייכות למרחב הים תיכוני; השכלתה המערבית והקוסמופוליטית;  זהותה היהודית; הכרתה בנחיצותה של מדינת תרבותי ; תחושת הש

ישראל לעם היהודי והמפגש עם מציאות החיים הקונקרטית והמורכבת בארץ ישראל, שבין עולים חדשים ממזרח לוותיקים ממערב . 

 על כך בפרק הבא. 

 

 נית .ו  לבנטיניות והאופציה הים תיכו2

צמיחה התרבותיים של כהנוב במצרים; על הרגישות שלה על מקורות ה -להבנתי, כל מה שתיארתי לעיל מתוך העיון במסותיה של כהנוב 

 וביל לניסוח רעיון הלבנטיניות שלה:  מ  -למצב )הרב( תרבותי בישראל ועל עולמה הרוחני

הדדית חל בתחומי אותה ארץ, שהיא לבנטינית  ומלין והשתנותשל השפעת גישראל נתונה במצב יחיד במינו, מאחר שתהליך זה 

מבחינת מעמדה הגאוגרפי בין מזרח למערב ומחמת עצם עירובם של יושביה. מתוך כך יכולה היא לצרף את שני היסודות העיקריים 

שגם היו פרי עירוב של  -.לםביזנץ והאיס -שבהרכבה לכלל אחדות דינאמית ויוצרת, כדוגמת התרבויות הלבנטיניות הגדולות של העבר

תושבים ותרבויות, כמו שהייתה בעצם גם אירופה המערבית בתקופת עיצובה. אולי הדבר הטוב ביותר שאירע בישראל הוא שהעדות 

המזרחיות שוב אינן סבילות אלא מגלות ענין חיוני בעיצוב עתידן בישראל. הדרך שלפניהן אינה חסרה מעקשים, אבל האסון האמתי 

 -א לולא היו העדות האלו מגלות את הדחף לצמוח, להקשות קושיות, לקרוא תיגר, להשפיע על מציאותה הכוללת של ישראלהיה ב

 . 114ולשנותה

את העובדה  מסהלתיאור האידילי הזה של הפרייה תרבותית מקומית בין מזרח למערב יש תנאים שצריכים להבשיל. כהנוב מתארת ב

והשתלבות באירופה. תהליך  הזדהתה עם המערב עד כדי ניתוק מן הקבוצה היהודית בה צמחו חיותנהיגה של העדות המזרשהעילית המ

מתארת מצב שבו הבשילו היא  במסה זו , 'שחור על גבי לבן", אלו עלו לארץ בלי הנהגה.  זה הוביל למציאות שבה קהילות יהודיות

"אכן, לאחר תקופה של קבלה, אל והשפעה על התרבות בה. תובעת להשתתף בעיצוב דרכה של מדינת ישרההתנאים וצמחה הנהגה 

.  עוד תנאים שיש לבסס על מנת 115רכישה וחיקוי סבילים, מתחילות העדות המזרחיות לעמוד על זהותן ולתבוע בקול שינוי לטובתן"

חודית וחדשה , ולהשתחרר לאפשר 'אחדות דינאמית ויוצרת' הוא שחרור מאידאלים שכובלים את הדור הצעיר ומעכבים אותו מיצירה יי

מאידאלים שמייצרים פערים ואי שווין מובנה בין ותיקים לעולים חדשים. כמו כן, העולים החדשים צריכים גם הם לרכוש שליטה 

 בטכנולוגיה. 

יה יאה יותר מן הכפיפות הנמשכת לאידאלים של קבוצה שלטת, במיוחד בדמוקרטרעבודת התמורה הזאת, עם כל המכאיב שבה, היא ב

המתגאה בכך שהפכה אידאלים של שוויון למציאות חברתית. פירוש הדבר שישראל אין הקבוצה השלטת יכולה להיתפס 

סנטימנטליות עקרה, כדרך המתנחלים בימים משכבר, ביחס לתרבויות המקומיות העתיקות ולנצלן בתוך כך. אבל כמו שהיה ל

שתי התרבויות, כך דומה שגם בישראל הקבוצה השלטת מתייחסת בחשד  האירופי ירא מפני הלבנטיני, שגישר על פני תהום בין
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דווקא מכוח שיתוף במוצא  ולעיצובה של עילית צעירה, "לבנטינית", שתאגד בתוכה דמיון ברעיונות, בטעם, באינטרסים ובמטרות ולא

 , אבל הדחף צריך לבוא מצד בניאו השתייכות מפלגתית. המפלגות תהיינה צריכות לשקף את האוכלוסייה החדשה ואת הלך רוחה

 .116אדם שעם שיגדירו את עצמם ואת שאיפותיהם אולי יוכלו לגבש דעת קהל שעדיין אין לה יכולת הבעה

המוסלמית. "הסובלנות הזאת משכבר הימים פינתה מקום לתאווה החדשה לאחדות מונוליטית כהנוב מפנה ביקורת גם כלפי התרבות 

תקווה כי "ההרגלים המושרשים מימים ימימה שוב יעלו על פני השטח באחד הימים, כאשר יתעייפו  היא מביעה .117השוללת כל שוני"

. כהנוב רואה בעיני רוחה אפשרות לחיי תרבות מזרח תיכוניים שמושתתים על 118הכול מתהפוכות, טיהורים, מלחמות שנאה ומהפכה"

 באים:רב תרבותיות. היא מסיימת את המסה "שחור על גבי לבן" בדברים ה

לא תוכל לעשות שלום עם אנשים המכריזים על שנאתם אליה בעודם  םד לבדה עד סוף כל הדורות, גם אומובן שישראל לא תוכל לצע

רך לשלום לעתיד נתונים בשלב המפוצץ של הבריאה העצמית. אך במידה שלא תפחד מפני ה"לבנטיניזצה" שלה, אפשר שתסלול את הד

ם לא תמיד לשתף פעולה באורח ממשי, הרי לפחות לגלות יתר סובלנות לגבי ההבדלים שביניהם. לו רבים, אלבוא שבמסגרתו יוכ

ישראל "תנצח" אולי דווקא אם תתן דוגמה של לבנטיני מעורה היטב במקומו, שאינו מתכחש לשום צד של מורשתו תוך כדי יצירת 

 . 119ערכים משלו

וב והאפשרות שהיא מזהה במזרח התיכון, היא אינה מדברת על שיבה רומנטית חשוב להדגיש כי על אף האוטופיזם שיש בדבריה של כהנ

אל המזרח על מנת לשמרו כפי שהוא. היא רואה נכוחה גם את העוני, הדלות והפיגור שיש במזרח.  באחת ממסותיה היא מספרת על 

ילדותה במצרים, וכעבור זמן קצר היא  ביקור שלה בעיר העתיקה בירושלים . בתחילה היא מוקסמת מהמקום שמזכיר לה את מחוזות

גם מבחינה בילדים העניים לבושי הבלויים שמוכרים סחורה עלובה, והיא רואה בהם כ"מי שאינם יודעים שהם קורבנותיה של 

. כהנוב מבקשת לבנות חברה מודרנית במזרח התיכון , חברה שמתבססת על קדמה טכנולוגית. להתחבר 120האקזוטיקה המהוללת כל כך"

מזרח התיכון אין משמעו מבחינתה לשמר את הנחשלות רק בשל היותה אותנטית . "רציפות" היא כותבת "אין פירושה לשמור על אורח ל

חיים כצביונו, כאילו היה חפץ מוזיאוני, אלא לחדש אותו, ליצור מסורת חדשה תוך כדי התמודדות עם הישנה ושבירתה, עד שחוזרים 

. 122. את הגישה הזו ניתן להשוות עם ההבחנה שעשה אבי שגיא, בין 'מסורת' ל'מסורתיות'121רח ההוויה"ומגלים לפעמים את הקבע שבאו

מחויבות למסורת, לרציפות הדורות, אין משמעה חובה לשמרה כפי שהיא, אלא יש בה גם פרשנות ופתח לשינוי על ידי הדור החדש. עצם 

כבעלי רלוונטיות להווה, והיא שהופכת את המסורת לדבר חי ומחיה ולא  הפעולה הזו מעניקה יותר משמעות ליסודות שבוחרים לחדש

מדכא ומתנוון. לתרגם עיקרון זה לעיקרון של חינוך לתרבות משמע ללמד מסורת עם מבט ביקורתי ולעודד את המתחנכים לפרש את 

אותם רוצים לקיים וליצור צורות חדשות המסורת, להבחין בין הערכים לצורות, לערוך ביקורת על הערכים והצורות,  לבחור בערכים 

שרלוונטיות להווה. תהליך ההתחדשות וההיפתחות התרבותית קשורים אצלה קשר הדוק גם לשחרור האישה, והיא דורשת זאת גם 

 בעבור הערבים המוסלמים: 

להמציא דרכים חדשות של  חברה זו, כיוון שקיבלה את הנביא מוחמד כאחרון מקבליה של ההתגלות האלוהית, דומה שאינה מסוגלת

 -או בזכותו להיות אחר -מחשבה, לפתח ריבוי של בחירות בין מושגים דיאלקטיים או מדיניים שונים. ההודאה בזכותו של אחר להיות

הן המדכאות ביותר מבחינת האישה, דומה כי עדיין יש בה כדי להחריד לפי שהיא ממירה ודאות בספק ]..[ בחברות שלעיתים קרובות 

ברים לא שקלו בדעתם את משמעם של שחרור ומהפכה ביחס לנשיהם ובנותיהם, וביחס לתפקיד שיכולות אלו למלא בשינוי פניה הג

 123.של חברתם

היא מועידה לנשים, שלדידה אין להן אינטרסים של כוח, להוות גורם אשר מווסת את הכוח בתוך החברות בהן הן חיות, מתוך השאיפה 

"כפי שדחקה , כהנוב סבורה שתפקידה של חברה אחת או תרבות אחת כלפי רעותה הוא לסייע בהתקדמות שלהן לקדמה. יתר על כן

" , היא כותבת. היא חוזרת ומבקרת את הנטייה של השמאל , בגלל רגשות האשמה שלו, לגונן על בני תקופת הברונזה את תקופת האבן

וב הייתה רוצה לראות את הנשים היהודיות, שהשתחררו במידה התרבות הערבית עד שהם למעשה מותירים אותם בנחשלותם. כהנ

משמעותית, מסייעות לנשים מוסלמיות, לפחות אלו החיות בסמיכות זו לזו, ובדרך זו לקדם את שתי החברות לקראת שלום. בחזון זה 

קרה זה הנשים. שנית ,  יש ובמ –אפשר לזהות כמה הנחות ועקרונות . ראשית, כי ישנה סולידריות חברתית של מעמדות מדוכאים 

לנשים, אם מסיבות ביולוגיות ואם מסיבות תרבותיות , תכונות מסוימות זהות שאינן כוחניות כשל הגברים , ולתכונות אלו תפקיד 

 בהשכנת שלום בין חברות בסכסוך. היא מניחה גם שכל חברה צריכה לעבור מודרניזציה של ערכים ושל טכנולוגיה. 
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אשאל: האם תרבות יכולה לשמר את ערכיה ואת מורשתה הייחודיים תוך כדי סיגול של המודרנה שהיא , למעשה  לסיכום תת פרק זה

האם יכולה להיות לו השפעה  –, מערבית ? האם לחזון זה יכולה להיות השפעה מניעה על התרבות הישראלית היום? ועל אחת כמה וכמה 

 על התרבות במזרח התיכון? 

 

 סיכום .2

יינתי בשני ספרים של ז'קלין כהנוב המכנסים את מסותיה אשר תורגמו לעברית על מנת לדון בחינוך לתרבות או לרב בעבודה זו ע

תרבותיות בישראל. כמו כן, נעזרתי במושגיו של אבי שגיא כמקור נוסף להשוות אליו את רעיונותיה של כהנוב ובדרך זו לעמוד בצורה 

ה תמות שזיהיתי במסות שלה, ניתחתי אותן וניסחתי מתוכן עקרונות אפשריים לחינוך מעמיקה יותר על משמעותם. הצבעתי על כמ

 לתרבות.  

התמה הראשונה,  שהצגתי תחת כותרת "בין שני העולמות", כשם אחת ממסותיה של כהנוב , מניחה את המרחב התרבותי של מצרים 

תי אמצעי בין עדות, לאומים ודתות שונים באותו מרחב מחייה בו גדלה כהנוב , ובו התנסתה כילדה וכאישה צעירה במגע הישיר והבל

עירוני. מעצם העובדה שכהנוב חזרה ותיארה את המרחב הזה והאופן שבו היא מתארת אותו ניתן לעמוד על כך שהיא מזהה בו אפשרות 

 י שגיא , ניתן להצביע על כך שזהותהתרבותית חיובית. אפשר לנסח זאת כעיקרון של סובלנות ומפגש ישיר , ואם נאמץ את מושגיו של אב

התגבשה בממד הסינכרוני , תוך מפגש עם הזהויות שסביבה ואימוץ תכנים מתוכו. יתר על כן, ניתן להבחין בתיאורים של כהנוב במה 

ית : ההזדהות של כהנוב עם כמה קהילות במקביל שמתבטאת בהוויית חייה הקונקרט –שאבי שגיא מגדיר כ'רב תרבותיות' קיומית 

יותה בת למשפחת מהגרים והיותה חלק מקהילה יהודית במצרים , אישה, חניכת ההשכלה תיכוניותה, ה-יהדותה, מצריותה, מזרח

 המערבית, חובבת מוסיקה מזרחית וכו'. כל אלו משמשים בערבוביה באישיותה ובעולמה הרוחני מבלי שיהוו תגיות צרות ומצרות.

"אילו אלוהים היה אישה", מניחה את העמדה הפמיניסטית של כהנוב. במסות רבות, גם אם אין  התמה השנייה, שהצגתי תחת הכותרת

היא עוסקת באופן ישיר במעמד האישה ותהליך השחרור שלה, אלו "משקפיים" שדרכם היא מתבוננת על העולם ומסבירה אותו. היא 

זו לכונן את תהליך השחרור. כהנוב מציעה זאת בהקשר המוסלמי רואה את תפקיד הנשים בריסון הכוחנות הגברית, ובעזרה של נשים זו ל

יהודי בארץ ישראל. מתוך המסה של "השער אל החופש" ניסחתי את העיקרון של השיח והדיון המשחרר האוטונומי ככלי הכרחי של 

 נעשהכהנוב מתארת במסה זו ובמקרה הזה נשים. הדיון ש –קבוצה מדוכאת על מנת שתוכל לקיים רפלקסיה ולכונן את תהליך השחרור 

בין נערות בבית הספר על בסיס יצירות ספרותיות , אליהן חושפת אותן המורה ושעליהן היא שואלת שאלה מתסיסה. אפשר לראות בכך 

 את כוחה של יצירת האומנות המתארת זמן מקום ותרבות אחרים לעורר דיון אודות התרבות כאן ועכשיו. 

הכותרת "ספרות של מוטציה חברתית", מניחה את תפקידה של הספרות בתהליכי גיבוש הזהות. כהנוב התמה השלישית, שהצגתי תחת 

רואה בספרות מבשרת של אפשרויות קיום חדשות מעבר להגדרות הצרות של הזהות , אפשרות שיש בה דינאמיות היא חיונית למניעת 

היא רואה אפשרות ואף דבר חיוני  –היפתחות הגבולות  –כאיום הקפיאה התרבותית על השמרים. במה שאולי קבוצות מסוימות רואות 

 להתחדשות התרבות . 

התמה הרביעית, שהצגתי תחת הכותרת "כהנוב והשאלה היהודית", מניחה את עמדותיה של כהנוב על הזהות היהודית בגולה ועל 

למדתי כי כהנוב מניחה שתרבות שלמה, ממשית, תפקידה של ארץ ישראל בהתפתחות התרבותית היהודית. מעיון בכמה מסות בנושא זה 

חיה ויוצרת, תתפתח רק כאשר העם היהודי ישב על אדמתו. בדבריה של כהנוב עקרון זה מצטייר כיהודי פרטיקולרי , ואני אכן מסכים 

 נוב הייתה מסכימה אתי.עם נחיצות המולדת והריבונות לעם היהודי. יחד עם זאת, לדעתי , זהו גם עיקרון אוניברסאלי ,ואני מניח שכה

זאת אני מסיק מעמדותיה האחרות, אך לא מצאתי לכך התבטאות ישירה. לעמים רבים זו מציאות חיים מובנת מאליה כמה מאות 

 בשנים, וישנם עמים שמצבם הקיומי אחר וקשה , על כן תרבותם תלויה על בלימה. 

יחה את עמדותיה הביקורתיות של כהנוב על קליטת העולים התמה החמישית, שהצגתי תחת הכותרת "כהנוב בארץ ישראל", מנ

המזרחים בארץ ישראל ואת הגישה שיש לנקוט על מנת להרחיב את מעגל ההשתתפות בבניין התרבות הישראלית , כך שיהיה שוויוני 

באו , כך שתהיה השפעה  ופורה יותר. כהנוב מציעה לבנות 'גשר דו סיטרי' בין עולים לותיקים, בין אשכנזים למזרחים שזה מקרוב

הדדית. היא סבורה שלכל עדה ולכל קהילה יש מה לתרום לבניין התרבות, ולכל קהילה ועדה יש הזכות והיכולת להנהיג חידושים 

פונקציונלית לתרבות. היא רואה -ושינויים בתרבותה ובמסורת שלה ולהצמיח מתוכה הנהגה אורגנית.  כהנוב נוקטת מעין גישה ניטרלית

תפתחות התרבות כעניין שקשור לתועלת שבני אדם מפיקים מארגון החברה שלהם. כלומר, אמת המידה שהיא מציבה לבחינת את ה

התרבות היא התועלת שמפיקים בני התרבות. צורת הסתכלות זו מאפשרת לסגל מבט לא שיפוטי, חקרני, החותר להבין את ההיגיון 

ל תהליך התפתחות תמידי ולא במונחים מוחלטים של "גבוה" ו"נמוך". בהקשר שבו הפנימי והעצמי של התרבות ולהבינה במונחים ש

להבין את ההיגיון הפנימי ואת העומק התרבותי שיש במסורות שמביאים עמם עולי המזרח, או בהקשרים אקטואליים  –כהנוב מדברת 

ביות , אלא תולדה של ניסיון דורות, ערכים ומוסר. מסורת זו אינה פשוט טיפשות, בורות, עצלנות, פרימיטי –יותר העולים האתיופים 

יתר על כן כהנוב מועידה לחינוך תפקיד חיוני בתהליך התרבותי. אפשר להצביע על הערכים שמונה כהנוב כנחוצים לחינוך המהווה גשר: 
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בעצמו בתהליך חינוכי ואינו  מחנך הרואה את עצמו כאדם שנמצא -ענווה, העדר שיפוט; כבוד; אהבת הזולת השונה ממך. כל זאת ועוד 

מושלם.  כהנוב מבחינה גם בין הוראה לחינוך; היא מודעת לכך שילדים אינם צריכים רק רכישת ידע , אלא גם חינוך שרואה בהם אנשים 

 שלמים ומעניק להם בית מכבד שרוצה בשייכותם.   

יכונית" , מניחה את החזון של כהנוב על התרבות התמה השישית והאחרונה, שהצגתי תחת הכותרת "לבנטיניות והאופציה הים ת

הישראלית כתרבות ים תיכונית, רב תרבותית , פלורליסטית. אסכם רק זאת, כי לתרגם חזון זה לעיקרון של חינוך לתרבות משמע ללמד 

רוך ביקורת על את המסורת עם מבט ביקורתי ולעודד את המתחנכים לפרש את המסורת , להבחין בתוכה בין הערכים לצורות, לע

הערכים והצורות לבחור בערכים אותם הם רוצים לקיים וליצור צורות חדשות שרלוונטיות לזמן ההווה. כמו כן, על בסיס היכרות 

 מעמיקה של המתחנך עם תרבותו שלו , להפגיש אותו גם עם תרבויות שכניו  ולזהות במפגש את המשותף והשונה. 

 , כי אני סבור שכהנובגם באמצעות מושגיו של אבי שגיא ות עיון במסותיה של כהנוב וניתוחן ,בעקבכי  ,אם כן , כסיכום ביניים אומר

 –מדגימה יפה במסותיה את האפשרות לבנות תרבות וזהות באופן קונסטרוקציוניסטי , מתוך התייחסות יצירתית לשני הממדים 

לא יחס פרשני ויצירתי אליה, והיא אינה מציעה התכחשות לאחר הסינכרוני והדיאכרוני . היא אינה מציעה התנערות מן המסורת, א

 והתבצרות בזהות העצמית, אלא גיבוש הזהות מתוך מגע בלתי אמצעי ומפגש עמו, ותהליכי הפרייה הדדיים.  

יבתה, ם והתרבות. כתות ואינטימיות על אודות החייבכתיבתה עוררה בי התרגשות ומחשבות רבנימה יותר אישית אסכם ואומר כי 

כאמור, מלאה בסיפורים ותיאור של יחסים אנושיים, והיא ניגשת לנושאים שברצונה לדון בהם דרך סיפור חייה, סיפור מכריה או 

סיפורם של אנשים שהיא מגיעה לפגוש במיוחד. כהנוב לא מציגה משנה פילוסופית סדורה, או תיאוריה סוציולוגית מגובשת , אך היא 

עם כאלו. כהנוב מזכירה לנו ששיח על זהות ותרבות הוא עשיר ומגוון והוא יכול להתבסס גם על תובנות  בהחלט נשענת על היכרות

על  ; 124"רכות" ורגישות רבה. דוגמא למה שאפשר לכנות  "רגישות תרבותית" ניתן למצוא כשהיא כותבת על מוזיקה מזרחית בישראל

כשהיא כותבת על היחסים  -גדלה או על ארץ ישראל; על יחסים בין דורייםכשהיא כותבת על מצרים בה  -תחושות שייכות ואי שייכות

. כהנוב ציירה לי עולם שלם ועשיר במסותיה , ולא כפי שקורה לעיתים קרובות בתיאוריות סוציולוגיות ביקורתיות, 125עם אמא שלה

על אף  שכתיבתה של  כהנוב  "רכה" ,   שממקדות )או מצרות( את המבט ומסתכלות על המציאות דרך מושגים סכמתיים  וחד צדדים.

על מצבם של עולי המזרח והיחס לו הם  -אני סבור שאין זה מוריד מחריפות הביקורת, הישירה או המובלעת, והאמת שיש במסותיה

 זוכים בארץ, על מעמדן של נשים ועוד. 

ות. רבות דובר על כך שהשיח על הזהות והתרבות הייחודיות של הכתיבה של כהנוב בולטת על רקע השיח המתקיים היום על זהות ותרב

הנעשה בתקשורת וברשת החברתית הוא דומיננטי מאוד והוא אלים ומתלהם ויחד עם זאת כבול על ידי תקינות פוליטית, מייצר הרבה 

כפי שכתבתי  ת. "משוואות" דיכוטומיות ויש לו תפקיד בהחרפת השסעים, השנאה והניכור שיש בין קבוצות ומגזרים בחברה הישראלי

במבוא,  אבי שגיא אפיין מגמה גוברת של שיח זכויות על פני שיח זהות: קבוצות נאבקות על זהותן מול קבוצות אחרות באמצעות שיח 

משפטי, של תובעים ונתבעים ומבינות זו את זו על דרך הפריזמה הצרה של האינטרס. אפשר לתאר תופעה זו גם כפוליטיקה של זהויות 

 תה הסובייקטים מגדירים את זהותם דרך מושגים צרים, סגורים וברורים כביכול, כחלק ממאבק וניגוד ו"לעומת" אחרים. , שבמסגר

לסיכום אחרון, נדמה כי יש התעניינות מחודשת וגוברת בז'קלין כהנוב: יוצר הקולנוע הדוקומנטרי רפאל בלולו מפיק סרט על כהנוב 

ר; יש בימים אלו תערוכה על כהנוב במוזיאון ישראל; כמו כן, אזלה המהדורה של 'בין שני לסדרת הסרטים "העברים" של יאיר קיד

העולמות' מהוצאת כתר, ומחיפוש שעשיתי לא הצלחתי למצוא עותק של ספריה בחנויות ספרים "יד שניה". גם בספריה של אוניברסיטת 

ם . מחבר למדתי שבאוניברסיטת תל אביב המצב דומה. איני חיפה העותקים של ספריה בהשאלה , והיה עלי להמתין שבועיים לקבלת

 יודע להעריך את המשמעות של תופעה זו, אלא רק לקוות שהתעניינות זו תוסיף לקדם מגמה של חינוך רב תרבותי . 

 

  

                                                           
 183-175קה מזרחית בישראל עמ' שם, מוזי 124
 194-193שם, לאמא באהבה, שם עמ'  125
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 ממזרח שמשהמבוא הגנוז לספר המסות 

 ז'קלין כהנוב

 23.02.2019, פורסם בהארץ  , תרגם מאנגלית: עודד פלד1968

 

ברצוני להבהיר את המושג "לבנט" שקנה לו בישראל משמעות לוואי של גנאי מפני שבלא מחשבה אימצנו גישות אירופיות במקום לראות 
את עצמנו כעם ילידי החוזר הביתה. הלבנט הוא ארץ של ציביליזציות עתיקות שאי אפשר להבדיל בחדות בינן לבין העולם הים תיכוני, 

בעיקר הסונים  —ו לאסלאם גם אם רוב תושביו מוסלמים. המוסלמים בעצמם משתייכים לכיתות שונות והוא אינו זהה במשמעות
ולא כל אלה הם ערבים או אפילו דוברי ערבית. לטורקיה ולאיראן, למשל, אין שום טענה לערביוּת, וכך גם לפקיסטן  —והשיעים 

 יסטוריה משלו. הוא נקרא "קרוב" או "תיכון". קרוב ביחס לאירופה, לאולניגריה, גם אם הן נוהגות על פי האסלאם. ללבנט יש אופי וה
לעצמו. במבט מאסיה הוא יכול להיקרא בדיוק באותה מידה "המערב התיכון". כאן, לאמתו של דבר, אירופה ואסיה הסיגו זו את גבולה 

 .אנשי הלבנטשל זו שוב ושוב, מותירות את חותמן באנדרטאות מתפוררות ובזיכרונות מעורפלים של 

ן מצרים העתיקה, ישראל העתיקה ויוון העתיקה, סוריה, אוּר ובבל, צוֹר, צידון וקרתגו, קונסטנטינופול, אלכסנדריה וירושלים הן כול
ממדים של הלבנט. כך גם היהדות, הנצרות והאסלאם, שהתנגשו בעימות דרמטי והניבו תרבויות עולם, שוברות את תת־התרבויות 

 .שות ואת הזהויות רבות הרבדים של אנשי הלבנט. הלבנט איננו מערבי או מזרחי, נוצרי, יהודי או מוסלמי באורח בלעדיהמקומיות העיק

פיסות אבן בצבעים שונים המרכיבות תמונה אחידה. בעיני הוא דומה יותר לפריזמה  —בשל המגוון שלו הושווה הלבנט לפסיפס 
הבדלים, אך כל אחת מהן, בהתאם למיקומה ברצף זמן־חלל, משקפת או שוברת אור.  שפאותיה מחוברות באמצעות קו הגבול החד של

לאמיתו של דבר, תפישת הרצף כלולה במלה לבנט כמו במלה מזרח, ואולי הגיע הזמן שהלבנט יעריך את עצמו מחדש על פי אורותיו שלו 

 .חולה וחסר חיים כמעט ולא יראה את עצמו דרך הכוונת של אירופה כמשהו אקזוטי באורח מוזר, לאה,

תחייתה של ישראל משנה באורח קיצוני את היחסים של אוכלוסיות הלבנט משום שהיא מסמלת יישות דינמית חדשה שצמחה מתוך 
לא רק מבחינה תיאולוגית,  —מיתוס עתיק שמקורותיו היו כאן. אנשי האזור צריכים להשלים עם משמעותם של ישראל וישראלים היום 

מותו החדשה של היהודי שעברה תמורה מדהימה כל כך. הפריזמה הסתובבה, מפנה פאה כהה עד כה אל האור, כך שמיקומן אלא גם עם ד

 .של כל הפאות האחרות השתנה בהתאם

עוצמתו של הסכסוך הנוכחי גורמת לנו לראות את ישראל כמובלעת יהודית קטנה מוקפת בים ערבי מוסלמי המוכן לבלוע אותה, אך 
אה של לאומנות ערבית עדיין קיימות יישויות תרבותיות, פוליטיות, לשוניות, אתניות ודתיות רבות שאינן ערביות ולא מאחורי הפ

 .מוסלמיות, לא דוברות ערבית, אף על פי שהן ילידות האזור כמו המוסלמים והערבים ויש להן זכות באותה מידה להיות כאן

חלופה בת־ביצוע לאימפריאליזם, ניאו־קולוניאליזם, שליטה ויריבויות נוצריות, בנייה מחדש של לבנט פלורליסטי עשויה להציע 
מוסלמיות או של המעצמות הגדולות, על ידי הצעת מסגרת שבה לבני אדם ישנה הזכות להיות חופשיים, שונים ושווים, לא זו שבה 

 .ה"עליון" ישעבד ויחסל, או לפחות יסבול אחרים בשם האוניברסליוּת

ים לשכוח שללבנט היתה היסטוריה ארוכה ומורכבת הרבה לפני הכיבוש המוסלמי, ושרבים מאנשיו מעולם לא ויתרו על אנחנו נוט
זהויותיהם המיוחדות למרות שהם הסתגלו בדרכים מסוימות על מנת לשרוד. הדרוזים והמרונים בלבנון ובסוריה, הכורדים והנוצרים 

מים לקהילות היהודיות העתיקות הפזורות מתימן עד מרוקו, הם ילידי האזור לא פחות הנסטוריאנים בעיראק והקופטים במצרים, הדו
מאלה שהמירו את דתם לאסלאם. האם על כולם להיות מדוכאים תחת קבלת מרותו של האסלאם המחופש בלבוש החדש של לאומנות 

לשמור כרגע על פרופיל נמוך. אבל מעטים, אם ערבית? אחדים, כמו הכורדים והישראלים, מתנגדים. אחרים, כמו הקופטים, חייבים 

 .בכלל, מסכימים פשוט להיעלם

מאחורי העימות הישראלי־ערבי הדרמטי, גורלם של אנשים רבים אחרים ועתידו של האזור עצמו נתונים על כף המאזניים. לכורדים יש 
ם העיראקים, והמרונים בלבנון אינם יכולים להיבלע סיכוי טוב יותר להשיג את עצמאותם כל עוד ישראל מהווה מקור דאגה גדול לשליטי

או להתחסל על ידי הרוב המוסלמי כל עוד ישראל נמצאת שם. כמה מהם יודעים זאת, ללא ספק, גם אם אנטישמיות מושרשת עמוק 
מורה של מנעה מקבוצות רבות הנאבקות על הישרדותן שלהן להעריך במלואה את חשיבות קיומה של ישראל בשבילם. השגיאה הח

נוצרים סורים ולבנונים עלולה בהחלט להיות תמיכה בערביוּת למען היתרון המיידי שזו העניקה להם על פני מיעוטים אחרים )יוונים, 
ארמנים, קופטים ויהודים( שלא טענו לערביוּת, תוך שהם שוכחים שהישרדותם שלהם היתה תלויה במסגרת לבנטינית ולא במסגרת 

 .ונוליתיתערבית או מוסלמית מ

ולא עשינו כל ניסיון לפרש אותן מחדש במונחים שיהיו מכלילים  —אתניות, תיאולוגיות ולאומיות  —כולנו דבקנו באיבות ישנות מעברנו 
ולא בלעדיים. החייאת מושג הלבנט כיישות גיאוגרפית והכללת תרבויות רבות ועמים ילידים באמת עשויה לסייע לנו ליצור בין ישראל 

אחרים באזור הסכמה כללית, הנובעת מקבלת המגוון לא כרע בלתי נמנע אלא כטוב חיוני. חששותינו שלנו בנוגע להיטמעות לאנשים 
ולבנטיניזציה מונעת מאתנו להדגיש באור החיובי ביותר את חשיבותה של ישראל חזקה ועצמאית בלבנט, שיכולה להיות לה השפעה 
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בנוגע להיסטוריה, לשפה ולתרבות שלנו מספקת הבטחה שמה שאפשר לכנות ה"התפשטות"  דינמית. עצם העובדה שאנו ייחודיים מאוד

 .או ה"אימפריאליזם" שלנו אינו יכול להיות בלתי מוגדר בזמן, אלא יהיה מוגבל בזמן, כפי שהיה במקרה של ביזנטיון והאסלאם

ור, שהם לא פחות ייחודיים ואינם מוכנים להיטמע ישראל יהודית מבטיחה את הערובה הטובה ביותר לחירותם של אנשים אחרים באז
בתוכנו בדיוק כשם שאנחנו איננו מוכנים להיטמע בתוכם. אפילו אלה הנתונים עכשיו בעיצומה של פאן־ערביוּת מהפכנית עשויים עדיין 

אם המתעתעת במידה  לגלות שהפתרון של לבנט פלורליסטי הוא חלופה הגיונית לאנרכיה הנוצרת בשם האחדות הערבית המקפת, גם

 .רבה

התפישה של לבנט הנבנה מחדש עשויה לסייע לנו להגדיר מחדש את עצמנו ביחס לאחרים. בעוד שלציונות יש משמעות מועטה בעיני 
אנשי האזור שביניהם אנו חיים, לישראל עצמאית המגנה על זכותה להיות עצמה עשויה להיות השפעה גדולה הרבה יותר. אולם, לרוע 

תפישות מערביות מונעות מאתנו לעתים קרובות למצוא שפה שתבטא את תפישתנו את עצמנו, ואולי יהא עלינו לעקוף אותן על המזל, 

 .מנת לתקשר ישירות במונחים של הרגישויות ההיסטוריות שלנו

ים ייתכן שאבד כבר התפישה של מדינת לאום נראית מודרנית או מתקדמת בנוגע לבליל של הקהילות בלבנט, אולם במונחים עולמי
הכלח על מדינות הלאום. ובכל זאת, מבחינה פסיכולוגית, בני אדם עדיין חשים בצורך להשתייך לקהילות קטנות יותר, נעימות ונוחות 
יותר, ועדיין אכפת להם מעברם האישי. באורח בולט, בעוד שאירופה מתאחדת תושבי בריטני, הבאסקים, הוולשים, הפלמים, האירים 

ים עומדים על האוטונומיה התרבותית שלהם כנגד מדינת הלאום הכוללת־כל. יתר על כן, קבוצות חדשות יותר מתגבשות והסקוט
אפריקאים, פקיסטאנים, אנשי הודו המערבית והודו סין,  —כתוצאה מהגירה בעקבות התפוררותן של האימפריות האירופיות 

במידה רבה כפי שהיהודים היו פעם באורח בלעדי כמעט  —תיות חדשות באירופה אלג'יראים וכו'. הם מהווים מובלעות חברתיות ותרבו
לא דרישות טריטוריאליות בסביבתם החדשה. הם אינם רוצים להיות משולבים או להיטמע לחלוטין במדינת הלאום; הם שומרים ב —

 .הישן לבנטיניבמידה רבה על פי הדפוס ה —ם ע —על קשרים עם ארצות המוצא שלהם. הם מהווים אומות 

במלים אחרות, מדינת הלאום המערבית עצמה עוברת לבנטיניזציה. סוגים שונים של קהילות משולבות ביישות רחבה יותר, מאורגנת 
בצורה רופפת, עשויים לספק פתרון במקרים הרבים שבהם על אנשים שונים לחלוק את אותו מרחב גיאוגרפי. מקבצי בני אדם המורכבים 

מצטלבים בעלי מרכז משותף, חופפים בחלקם, ומזהויות אתניות, רוחניות או תרבותיות, אינם תואמים ואינם יכולים  לפיכך ממעגלים

 .לתאום יחידות טריטוריאליות קבועות במדויק

, במידה ניכרת, לישראל אין עדיין גבולות קבועים או מוכרים כך שבעוד שאחדים עשויים להתווכח בשאלה אם עלינו להתקיים בכלל
ישראלים מתווכחים בנוגע לגורל חברון, שכם ויריחו. אך מה שבעינינו הוא שכם הוא נבלוס בעיני אחרים, ששוכחים ששמה אינו ערבי 
אלא נגזר מן השם היווני ניאפוליס. בשום מקום הקשר ההדוק של רגשות מנוגדים כלפי אבות אבותינו המיתיים אינו ברור כמו במקרה 

מפני ששם אלוהים קירב אליו את אברהם. יש בינינו מחלוקת חריפה בשאלה מיהו הבן האהוב  —מוסלמים אל־חליל ל —של חברון 
ת והמועדף ומאיזו רעיה. הנושא עדיין טעון רגשית לבני ישראל ולבני ישמעאל גם יחד. לפטור מושגים אלה כלא רלבנטיים, כאמונות טפלו

 ירופי יש בהן מעט היגיון, מפני שהן היהודים והן המוסלמים באסוציאציות המודעותמיושנות, והמלצה על עיצוב מדינות על פי הדגם הא
והתת־מודעות שלהם קשורים עמוקות לפרשנויות הסותרות של אותו מיתוס בסיסי. דווקא בהקשר של המחלוקת שלהם עשוי להימצא 

 .החומרית והרוחנית ן הרגע שבו כל אחד יכיר באחר כיורש לגיטימי הזכאי לחלק מן הירושהמ —פתרון 

 שוב ושוב נאלצו בני אדם ללמוד לחיות יחד באותו מרחב טריטוריאלי ומיתי על מנת לשרוד. אולי זהו הלקח ההיסטורי הגדול של הלבנט,
מכיוון שהיה על כל יישות לוותר על חלק מטענתה לאוניברסליוּת חובקת כל, החופפת לעתים קרובות כל כך אימפריאליזם ודיכוי. 

 —רליזם כאן הוא הסם הנגדי החיוני לתביעות טריטוריאליות בלעדיות, סותרות זו את זו, המבוססות על עניין כפייתי במונותיאיזם פלו

 .כל אחת מהן רואה את עצמה ביהירות, לאמיתו של דבר, כיישות היחידה שאלוהים מדבר אתהש —בריבוי צורות 

 להיות הפיכת המהפכה הציונית ללבנטינית. צורך זה אינו צריך לבוא בהכרח על חשבון הסיכוי הטוב ביותר שלנו לשלום ולהישרדות עשוי
היהודיוּת שלנו או קשרינו עם קהילות יהודיות מחוץ לישראל. בסופו של דבר, יהודים קשורים באמצעות קירבה רוחנית, במידה רבה 

יווני, איטלקי או אירי חשים כלפי ארצות המכורה שלהם. כמו מוסלמים וקתולים, וחשים קשר רגשי לישראל כפי שאמריקאים ממוצא 
יהודיוּת היא ללא ספק דאגתנו העמוקה ביותר, אבל אל לה להיות סגורה בפני אחרים. מן הרגע שבו הפכנו ליישות טריטוריאלית 

זמן נוכל לשרוד לבדנו תוך ופוליטית נזקקנו לבעלי ברית באזורנו הקרוב ביותר לא פחות משאומות גדולות זקוקות לכך. השאלה כמה 
ניצחון במלחמות, אך בלי לזכות בשלום, צריכה להעסיק את מחשבתו של דור חדש שבעיותיו והאינטרסים שלו דומים למדי לאלה של 

 .מיעוטים אחרים ולא ערבים או לא מוסלמים אחרים בלבנט

במשך מאות בשנים, מבלי להיטמע או להטמיע זה את  העובדה שיהודים ויוונים יכלו לשמור על עצמם ולשמר את תרבויותיהם בלבנט
זה, בשעה שהרמות הכלכליות והתרבותיות שלהם היו שוות, עשויה לספק לנו דגם מעניין עכשיו ולהרגיע את חששותינו בנוגע להתבוללות 

ל הלבנט, נעו דרך קבע הלוך ושוב או לבנטיניזציה. היוונים, במידה רבה כמו היהודים, שהיו במשך זמן רב גיבוריו ויריביו העיקריים ש
באזור ים התיכון, לעתים מחזיקים בארץ מולדתם ולעתים לא, אך מעולם לא מוּכלים בו לחלוטין. היוונים מספקים דוגמה מאירת 
, עיניים לשינוי המתמיד של עם שבמהלך הזמן עדיין שומר על יסודות בלתי משתנים אחדים. תרבותה של יוון העתיקה חדרה למצרים

פלשתינה ואסיה הקטנה. בתרבות ההלניסטית של אלכסנדריה יהודי ויווני נפגשו, ומחלוקותיהם הדיאלקטיות סיפקו את הבסיס 
האינטלקטואלי שממנו צמחו הנצרות ומה שנחשב עכשיו כציביליזציה המערבית. יווני ויהודי התעמתו זה עם זה גם ביהודה, שבה 

ם ואופן חסרת חשיבות. יוונית, שפת הציביליזציה, שימרה את עצמה בלבנט זמן רב לאחר ההשפעה ההלניסטית לא היתה בשום פני
שיוון נהפכה לפרובינציה של האימפריה הרומית, והאימפריה הביזנטית־היוונית נהפכה למרכז העולם התרבותי לאחר נפילת רומא בידי 
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א הלטינית שלטה והפכה לשפה הליטורגית של הכנסיות הנחשבות הברברים של הצפון. כאשר קיסרי ביזנטיון בחרו בנצרות, היוונית ול

 .עכשיו מזרחיות

אפילו כאשר ביזנטיון נפלה בידי האסלאם, אוכלוסיות גדולות דוברות יוונית המשיכו להתקיים בתוך האימפריה העותמאנית ובערים 
ליציאתם מטורקיה של מלומדים יוונים ויהודים  ים תיכוניות, במידה רבה כמו היהודים במזרח אירופה. הרנסנס היה קשור ישירות

שלקחו אתם כתבי יד עתיקים והביאו השפעות תרבותיות חדשות, אלה של ימי קדם שהאצילו על התרבות המערבית. לפיכך, תרבות 
פסיקה. הלבנט, סינתיזה משתנה תמיד של סגנונות רבים, שיגשגה בכמה ערים; קונסטנטינופול השתלטה במקום שבו אלכסנדריה ה

 .ונציה, ורוונה, טולדו וקורדובה בימי הביניים גילמו היבטים רבים של התרבות הלבנטינית בשולי העולם המוסלמי

האידיאולוגיה הציונית, שנולדה בסביבה של מזרח אירופה כתגובה יהודית לה, לא מצליחה לקשור את עצמה להיסטוריה של האזור 
מייסדים של הציונות פעלו על פי ההנחה שככל שהדבר נגע ליהודים היה כאן חלל ריק מוחלט הזה או אל האנשים החיים כאן. האבות ה

מאז חורבן בית המקדש השני ועד העלייה השנייה. אפילו בנוגע לאותן תקופות שבהן יהודים חיו כאן במדינה ריבונית ההיסטוריה שלנו 
 תן וקח פורה מדגישה את עוינותם של אחרים, ופוסחת על התקופות הארוכות של

בימים מאוחרים יותר היתה אלכסנדריה עיר לבנטינית ולא ערבית, עיר שבה יווני ויהודי חידשו את הדיאלוג שלהם בהצטלבות רחובות 
ב הנקראים נבי דניאל ופרולמי. הקבוצות האתניות הללו היו יסוד מוּכוון מערבה, יסוד ילידי למחצה או לבנטיני, שעשוי היה להציב שו

בנט כממשות על מפת העולם. אולם המהפכה הערבית הרסה אפשרות זו, וכרגע זוהי דווקא תל אביב המגלמת את ההיבט המערבי את הל
של תרבות הלבנט בשולי העולם המוסלמי. ישראל היא הנשאית עכשיו של תרבות נמרצת חדשה המורכבת מנטיות שונות, שמקורות 

 .כולן הן כאן

שפעה התרבותית המערבית היא בשפל המדרגה והיוונים מנותקים כמעט לגמרי מן הלבנט, העם העברי, באורח מפתיע, בדיוק כאשר הה
המהווה את היסוד השני, הילידי למחצה, המנוסה, שהרבה יותר לנדוד, בתהליך השינוי הלבנטיני, פעיל שוב. לישראל המודרנית, 

חייבת להיות השפעה משום שהיא מהווה איום לשמרנות הסטטית  המסמלת תרבות מדעית וטכנולוגית, ומהפכה חברתית מרחיקת לכת,
שהאסלאם דבק בה מאחורי החזות הערבית המהפכנית שלו. ישראל נמצאת בקו הראשון של מאבק מהפכני זה, אך היא אינה יכולה 

סיונה בדרך של אמצעים להיות נושאת הלפיד לעצמה לבדה. אולי משום שהיא מטבעה חלק מן הלבנט, ישראל עושה לאוניברסלי את ני

 .מעשיים

לפיכך, למשל, איכרים ערבים בגדה המערבית ובעזה לומדים טכניקות חדשות של ייצור חקלאי, ופועלים ערבים מן האזורים הללו 
העובדים בישראל מקבלים תשלום על פי תעריפי ההסתדרות. נשים ערביות כלולות בכוח עבודה זה, והעובדה שהן נהנות מהכנסה 

ת תשנה ללא ספק את דרך חייהן, כפי שקרה בקרב קהילות יהודיות מזרחיות, אם כי כאן השינוי ייקח לבטח פרק זמן ארוך יותר עצמאי
ויהיה מקור גדול יותר לסכסוך. נטייה זו להאחדה, ניסיונית ומלאת קשיים ככל שתהיה, פירושה קריסת המעמד הבינוני הפיאודלי, 

 .הכלח רווחיים רק מפני שהם מקוימים בידי עבודה זולה ולא מיומנתשאמצעי הייצור שלו שאבד עליהם 

 צעירי בית הספר התיכון באזורים הללו, רובם מרקע של המעמד הבינוני, נקרעים בין דחפים סותרים, בין לאומנות, אינטרסים מעמדיים,
יסדירו את ענייניהם למענם. לעתים קרובות הם ורצון כן בשינוי. אולי הם אינם יודעים מה רצונם, פרט לכך שאינם רוצים שזקניהם 

מוצאים את עצמם בעימות ישיר עם ישראל. נערות פעילות הרבה יותר מבחינה פוליטית מאשר בעבר, ולמרות שהמחאה שלהן מכוונת 
סלי, הנוכחות . באורח פרדוק1967נגד הכיבוש הישראלי, ספק רב אם הן ישובו אי פעם מרצון לסטטוס קוו החברתי ששרר לפני יוני 

 .הישראלית היא זו הנותנת לצעירים הללו הזדמנות לפעול יחד

בשל  —חברות החיות ברמות שונות של התפתחות אך בקירבה רבה אינן יכולות פשוט להתעלם זו מזו; כאשר לא קיים שום קשר אחר 
ות הרצון של האוכלוסייה הערבית, אבל אין עימוּת מוּעד להיות אלים. ארגוני הטרור יכולים לנצל את אי שביעה —היעדר תקשורת 

להם תוכנית להציע פרט לחזרה לפלסטין האוטופית, שבמידה שישראל תיעלם תוטרד בידי סתירות פנימיות של חברה ערבית־מוסלמית 
ות השקת לעומת העולם המודרני, בעיה שהמהפכנים הללו מתעלמים ממנה במכוון. הדרך הטובה ביותר שלנו לפעול נגדם עשויה להי

תוכניות ורעיונות מעשיים לשיקומו החברתי, הכלכלי והפוליטי של הלבנט. הפלסטינים ימצאו את מקומם בו אך לא במסגרת ההגמוניה 

 .הערבית השוללת את חירותם וזכויותיהם של לא־ערבים החיים בקרבם

ת באורח הדדי של זמן היסטורי, שכולן טעונות מחסום פסיכולוגי אחר המפריע לנו בלבנט הוא שכולנו חיים על פי תפישות בלעדיו
מבחינה רגשית ומהוות חלק מן הדרך שבה אנו תופסים את עצמנו כבני אדם, בשעה שאנו מתקיימים יחד באי נוחות עכשיו. על פי לוח 

. הזמן 1348-ומד ב(, בעוד שלוח השנה המוסלמי, שראשיתו במנוסתו של מוחמד ממכה, ע1968) 5729השנה העברי אנחנו נמצאים בשנת 
הנוצרי מתארך את כל האירועים כלפני הספירה ואחריה, כאילו כל מה שאירע לפני או מחוץ לנצרות היה בעל חשיבות משנית. ירושלים 
היא סמל להתנגשות זמנים זו על בסיס התגלויות אלוהיות, עם טענות להיותן מוחלטות, בלעדיות ואוניברסליות. לפיכך, לרבים מאתנו 

 .לים מעולם לא היתה דבר פרט ליהודית, אפילו כאשר נתפסה בכוח על ידי אחרים; בעיני האחרים הללו נחשבנו לא קיימים כמעטירוש

שיקומו של לבנט שיושכן בו שלום מצריכה לא רק התאמה של מגוון במרחב, אלא גם הסתגלות לממדי הזמן האנושיים הללו. עלינו 
טוריים אלה כקשורים זה לזה ויחסיים, ולא כנפרדים, עוינים זה את זה ומוחלטים. אילו פתחנו להעריך מחדש חישובי זמן פסיכו־היס

בחקר הפרהיסטוריה, היהדות, הנצרות והאסלאם היו נראות כענפים של אותו עץ הממשיך לצמוח, ולצמוח בנפרד, אך הוא עדיין עץ 

 .שלם אחד
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רים על מנת שיתמכו בעיוורון במשפחות האידיאולוגיות שלהם ויידחו את אין כמעט מערכת חינוכית שאינה שוטפת את מוחם של צעי
כל האחרות. אולי זה המקום שבו השינוי נדרש ביותר. מכיוון שהמרחב מצטמצם, הסתגלות בנוגע לזמנים היסטוריים והערך שאנו 

 .מייחסים להם נעשים חשובים יותר

אל וישראל שייכים לאותה משפחה, אך כאחים אויבים. אולם המיתוס, שהיה המיתוסים שלנו הם חלק מן הסכסוך הפוליטי שלנו: ישמע
רדום כל עוד היהודים היו מיעוט מדוכא, הופעל שוב בעצם לידתה של ישראל. על פי המסורת הפטריארכלית רק בן אחד יכול לזכות 

ובנו לא היינו בוחרים לחיות היום בחברה בברכת האב. על מנת לתפוס את מקומו, הבן האחר חייב לחסל אותו או לשלוט בו. אולם ר
פטריארכאלית, מן הסתם אפילו לא הערבים הפלסטינים, שבשבילם המאבק הוא חריף על אחת כמה וכמה בהיותם קרובים אליו כל 

 .די להעניק לו פתיחה טובה יותר לעתידכ —אמהותיהם ו —כך. לפיכך, יש לאל ידנו לכתוב מחדש את סיפור ישמעאל וישראל 

אידיאולוגיה הציונית, שנולדה בסביבה של מזרח אירופה כתגובה יהודית לה, לא מצליחה לקשור את עצמה להיסטוריה של האזור ה
הזה או אל האנשים החיים כאן משחר ימי קדם ועברו תמורות רבות. אולי היה על אידיאולוגיה זו להדגיש את ייחודיותה בתקופת 

ל הציונות פעלו על פי ההנחה שככל שהדבר נגע ליהודים היה כאן חלל ריק מוחלט מאז חורבן בית עיצובה. דומה כי האבות המייסדים ש
המקדש השני ועד העלייה השנייה. אפילו בנוגע לאותן תקופות שבהן יהודים חיו כאן במדינה ריבונית ההיסטוריה שלנו מדגישה את 

שהסתיימה בהתאבדות או בגלות. אנו מדגישים את החורבן, הרדיפות  עוינותם של אחרים, ניצחונותינו המהממים והתנגדותנו הנואשת
ומעשי הטבח, ופוסחים בשתיקה על התקופות הארוכות של תן וקח פורה. אנחנו גם מתעלמים מכך שהיהודים לא היו הקורבנות היחידים 

 כל בחינה. אנו מתעלמים מן העובדה שיהודיםלרדיפות. אך לא נמצא ידידים ובעלי ברית כל עוד אנו שואפים להישאר "יחידים במיננו" מ
חיו תמיד בלבנט ובאגן הים התיכון מאז ימי קדם, ושהאתוס היהודי עצמו לא נולד בחלל ריק כדבר מופשט של התגלות אלוהית, אלא 

לראותו כהתפתחות צץ והופיע מתוך התפתחות תרבותית ארוכה ואטית. יש לנו זכות מלאה להיות גאים בו, קשורים אליו, אך עלינו גם 

 .מסוימת אחת בתוך הקשר רחב יותר

החלופה הפלורליסטית אולי לא תמנע את המלחמה הבאה, או את זו שאחריה, אולם בטווח הארוך היא עשויה לסייע לישראל להשתלב 
שים נאורים ובוגרים, בלבנט. לא במובן שבו מתיישבים חדשים היו אמורים להשתלב בישראל, תוך איבוד כל פיסת זהות שלהם, אלא כאנ

 .ך גם עם הווה ועתיד לחיותם ולחלוק אותם עם אחריםא —בעלי עבר גאה 
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